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夏休みのある日，僕は，家族といっしょに旅行することになり，一路，新潟を
目ざして車に乗っていた。
朝早く家を出発し，東北自動車道から磐越自動車道に入り，サービスエリアで

休憩をとった。サービスエリアの売店にはたくさんのお土産が売られていた。そ
の中に，福島県特産の桃が並んでいた。その桃を見て，無邪気な子どもが母親に
「桃食べたい。」とせがんでいた。しかし，その子どもの母親は「だめ。」と子ど
もに言い聞かせようとする。子どもも引かず「なんで。」と反論する。すると，
母親は「だって，この桃，福島産だよ。放射性物質っていう良くない物がついて
るかもしれないからね。」と説きふせたのだ。しぶしぶ諦めた子どもの姿を見な
がら，僕は，心の中に何かひっかかりを感じていた。
車に戻り，走り始めた車の中で，僕は両親にさっきの出来事を話した。父は「や

っぱり放射性物質がついていないとは言い切れないからな。」と言い，母も「確
かに心配ではあるね。」と言った。これまでの自分を振り返ってみると，僕も同
じようなことをしていたことを思い出した。僕の住んでいる地域のスーパーマー
ケットでも，「福島産」と表記されていると，どうしても避けてしまうことがあ
った。しっかり検査を受けて市場にでていると分かっていても，なんとなく不安
だったからだ。サービスエリアの出来事にひっかかりを感じてはいたが，僕はそ
のことを忘れようと思った。
しかし，僕の頭から，「だって福島産だよ」という言葉が離れることはなかっ

た。なぜ，そんなにも，その言葉が気になるのか，僕は，旅行中，ずっと考え続
けていた。そして，思い当たった。僕が小学五年生の時に友達から言われた，あ
の言葉と同じ，嫌な響きを感じたからだ。
小学五年生の時，僕は仲のよかった友達と大げんかした。理由はささいなこと

だったが，言い合いはとまらなくなり，とうとう互いに相手を罵倒するようにな
った。その時，最後に友達が僕にこう言ったのだ。
「黙れ。中国人。」
僕は中国生まれの日本育ちだ。日本に来てからずっと，自分が中国国籍である

ことを表に出して生活してきた。そのことに対して，友達の誰も触れることはな
く，僕も中国国籍であることを気に留めることはなかった。
しかし，あの時，その友達の言葉は，鋭利な刃物となって僕の心に突き刺さっ
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た。そして，自分は他のみんなと違うんだと切なくなった。仲の良かった友達が，
心の中では僕を差別していたんだと感じ，悔しくてしかたがなかったのだ。幸い，
友達とは仲直りすることができたが，しばらく，あの友達の放った言葉は，僕の
胸をひっかき続け，嫌な響きとなって耳の奥に残っていた。
その嫌な響きと同じものを，「だって福島産だよ」という言葉に僕は感じたの

だ。僕の場合は，中国という国のことを知りもしないのにばかにされ，福島の桃
は，放射性物質のことをあまり知らないのに，危ないと決めつけられ，自分と桃
が重なって見えたのだ。風評被害という言葉は知っていたが，この時，僕は，福
島の桃は，被害ではなく，「差別されているのだ」とはっきりと感じた。
だから，僕は，桃を買うことにした。僕は差別される側の気持ちを知っている。

それなのに，その僕が，知らず知らずのうちに，他の人と同じように福島県産の
桃に偏見をもち，差別していた。それは，桃だけにとどまらず，福島の人々を差
別していることにもなるのだと気づき，これではいけないと思ったからだ。
新潟からの帰り道，僕は，磐越自動車道のサービスエリアで，桃を買った。そ

れは，もう偏見をもたない，差別などしないという，小さいけれど大きな僕の決
意でもあった。
二十一世紀の今，日本そして世界中のあちこちで，いまだに多くの偏見や差別

が残っている。生まれた地域や肌の色，病気，そして，福島原子力発電所のよう
に事故に関係するものなど様々だ。それらの偏見や差別の根本にあるのは，何な
のだろう。僕は，警戒心ではないかと思う。よく分からないから，見えないから
怖く疎ましく，自分から遠ざけようとする。その気持ちが，偏見や差別を生むの
だ。
では，どうすれば，私達は警戒心をもたず，この世界から，偏見や差別をなく

すことができるのだろうか。その鍵は，二つあると僕は考える。一つは，他の人
のことをよく知ろうとする姿勢。もう一つは，他の人の気持ちを思いやる想像力。
この二つが，未知のものへの警戒心を取り去ってくれる。
偏見や差別を，この世界からなくすことは本当に難しいかもしれない。けれど

も，二つの国の良さを知っている僕は，相手を知ろうとする姿勢と思いやる想像
力をもち，周囲の人に接していこうと思う。いつかきっと，お互いを慈しみ合う
世界になることを信じて。


