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明るい社会をつくるために
福岡県　北九州市立霧丘中学校　１年
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　田に囲まれたあぜ道を縫うように続く葬列の中に私はいた。不謹慎なのかもしれないが列の前の方では提灯のあかりがフワフワとしその間で幡が風に揺れているのを見ているととても美しいと思った。毎年、親せきが集まる中で、いつも優しい笑顔で迎えてくれるおいちゃんが亡くなった。今年で七十才のおいちゃんは物静かで、曽祖母の月命日にもお墓参りを欠かさない本当に優しく温かい人だった。
　私は葬儀の始まる前に母から話を聞かされ声が出ないくらいに驚いた。おいちゃんは私達とは血のつながりのない他人であること。おいちゃんが三十才ぐらいの頃、曽祖母が面倒を見てあげるようになったこと。私は今まで親せきのおじさんの一人であることを疑うべくもなかった。それだけ誰よりも、皆んなに打ち解けていたのだ。
　母の話は、四十年前にさかのぼった。曽祖母の家は、よそから来た人が歩いていると、誰だと、うわさになるくらい、住民も少なかった。ある日、家のそばの海岸で、何時間もじっとしていたおいちゃんに声をかけたのが曽祖母だった。おいちゃんの身体には、入れ墨があった。すぐに、深い訳があるとわかったという。刑期を終えた日に曽祖母と出逢ったらしい。
「ひいばあちゃんは、ほっとけなかったんだって。きっと、おいちゃんの外見じゃなくて中身を見てたんだろうね。」
当時、親せきは、皆んな猛反対したが、隣に住む所を提供し、一緒に三度の食事も、とるようになった。しばらくして、仕事も見つけ休日も、畑仕事の手伝いをし、ずっと独身で曽祖母と忙しく毎日を過ごした。
「どの親せきよりも、ひいばあちゃんを大切に大切にしてくれたおいちゃんだよね。」
母の言葉に私は大きくうなずいた。
　曽祖母と出逢う前のおいちゃんの人生は、どんなものだったのだろう。おいちゃんの中では、ずっとなにかに苦しめられていたのかもしれない。それを、大きな心で優しく包んであげた曽祖母は、本当にすごい人だ。私は母の話を聞きながら、涙が止まらなかった。
「心の腐った人なんか、おらんよ。心が傷ついたり、弱ったり、壊れかけた人はおるよ。その人を助けられるんは、やっぱり人なんよ。」
反対する親せきを説得した曽祖母の言葉だそうだ。
　私も中学生になって、新しい友人や、先輩、先生と、人間関係も、小学生の頃とは、比べものにならないくらい込み入ったものになった。とまどいながらも、前向きに頑張っているつもりだ。しかし、私は、周りの友人達のことをちゃんと見ていたのだろうか。曽祖母のように人の痛みのわかる人間になれているのだろうか。人は、何かにつまずいて、間違った道へ進んでしまうと、一人で方向転換することは思うよりもずっと大変なんだろう。だが、その時に、誰かが、声をかけ、手をさしのべてくれることで、自分の弱さを自覚して、克服できる勇気を持てるのだと、おいちゃんの人生から、知ることができた気がする。犯罪や非行が無くならないのは、再犯率の多さにもあると思う。過ちを犯したことは許されることではない。しかし、罪を償った後、そこで立ち止まらせている私たちの責任はないのだろうか。心底、過ちを悔い、更生を願う人が生きていける社会をつくることが私達の平和な社会へとつながるのだと思う。私の周りの社会は、とても小さなものだ。しかし、たった一言、声をかけたり、笑顔を向けたりできれば、小さな偶然が、人をつなぐのだと思う。私達が明るい社会をつくり、次世代への架け橋となりたいと心からそう思う。
　おいちゃんの人生は、幸福に終えられたんだろうか。その答えは、おいちゃんの遺品の中の手紙にあった。曽祖母への感謝の言葉であふれていたのだ。
　おいちゃんは、幸福でしたよね。そう感じることができたので、私はこの葬列のあかりが、穏やかなおいちゃんの心のようにとても美しく思えたのだと思う。
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