
[image: image1]
[image: image4.png]



[image: image2.png]


[image: image3.png]


公園で
山口・岡村　大成
「お早うさん。」
「よう真面目に勉強してこいよ！」

　今日も，登校中の僕達に声を掛けてくる。通学路にある公園には，早朝からいつもの顔が揃っている。ゲートボールで一汗流したお年寄りや，仕事に出掛けて行く大人達が，僕達を見送る。僕達は，聞こえているかわからない位の声で，

「お早うございます。」

と挨拶し，前を通り過ぎる。

　この地区に僕が引っ越して来たのは，小学校四年生の夏休みだった。まだ近所に友達がいるはずもなく，夏休みだというのに一日の殆どを家の中でゲームをして過ごしていた。家の近くには公園があり，いつもそこには人だかりがあった。いとこに誘われ公園に出ると，いつも大変な思いをしたものだ。近所の人達は，見慣れない僕の顔に興味津々で，

「ぼく，どこの子？見掛けんね。」

「どっから越して来たん？家どこ？」

「何年生？名前は？」

質問責めだ。同じことを答えることに，正直うんざりしていたのを覚えている。人見知りの僕には，大変だった思い出だ。

　ある日のことだった。公園で，知らない女の子が声を掛けてきた。

「名前何？転校して来たん？スポ少で野球チームあるけど入る？もう決まりね！」

そう言って帰って行った。僕は冗談だと思っていたが，野球チームに入ることになったのはすぐのことだった。

「ちゃんと返事してないし。」

と思っている一方，することもない僕には少し嬉しい出来事だった。だが，野球はテレビで見ていた位で経験はない。それでもすぐに練習が始まった。僕が入団することは，すでにチームの子供達も知っていた。保護者の方達や監督コーチが，練習に必要なものを用意してくれていた。僕は感謝の気持ちよりも，何もかもがスムーズにいくことに困惑していた。貸してもらったグローブを手に入れてみる。少しフワフワしているその時，また唖然とした。公園で僕を野球チームに誘った女の子が，バットの素振りをしている。その子は，野球チームの一員で僕を誘ってくれたのだ。そして，転校して来た僕のことを皆に話してくれていたのだ。全てがこんなに順調にいった理由をやっと知り，ありがたい気持ちになった。
　それからは，僕には沢山の友達が出来た。練習のない日はランドセルを玄関に置き，グローブやサッカーボールを持って公園へ向かった。以前の小学校では全校生徒も少なく，女の子と二人だけの入学式は，今でも覚えている。こんなに沢山の友達と遊べる楽しさを，初めて知った。言葉少ない僕でも，公園に行けばいつも誰かがいて，楽しい時間を過ごした。あっという間に，僕はこの地区の住民として溶け込んでいった。近所の人達の顔を覚えるのも時間はかからなかった。

「今日はスポ少休みかな。宿題はやったかね。」

「僕，だいぶ上手になったの。投げてみ。」

と，公園のフェンスに寄り掛かって，僕達のキャッチボールを眺めている。
　やがて，キャッチボールやサッカーと言えばよくある“アレ”をしてしまう。公会堂のガラスを割ってしまった。その時にも，謝りに行った僕達に，

「ケガせんかったかね。よう正直に言ったね。」

と色えんぴつをくれた。全く自分好みの物ではなかったが，今でも大切にしまってある。それからも何度か窓ガラスや，車のミラーを壊したが，叱られることはなく，自然に僕達が気をつけて遊ぶようになった。

　あれから四年，今も公園の風景は変わらない。中学生になった僕の休日は，少し公園から遠ざかってしまった。けれど，僕達の代わりに，また小さな子供達が集まってきては仲良く遊び，あのお年寄り達が同じように見守り続けている。何も変わらない。

　言い方としては失礼だが，ここの住民の方達は「お節介」という言葉がよく似合う。それはとても厳しく，優しく，温かい「お節介」だ。いつも僕達を見守ってくれている。

　今年，老人の孤独死，幼児虐たいが最高件数を示したという。とても淋しいことだ。きっと僕らの地域のような「お節介」があるのなら，生き延びられた弱い命もあったはずだ。泣いている子も救われたに違いない。

　僕はこの公園が好きだ。今日も，小さな子供達やお年寄りの笑顔と活気があふれている。そして，またどこかから聞こえてくる。

「どこの子かね。」

「ここは飛び出したら危ないからいけんよ。」

　今の僕には，見守り隊の「お節介」な優しい声に思えた。
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