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 僕たちは小さい時から同じ制服を着て学校に行き，同じ給食を食べ，同じ行動

をする。同じことをすることで安心でき，なかま意識ができる。そして皆，同じ

ことが当たり前だと思っている。それは見方を変えると一つでも違えば，つまみ

出される世界でもある。こんな世界って本当に幸せなのだろうか，そんな事を感

じた去年の夏の出来事がある。 

 僕は，母の入院のお見舞に来ていた。その日は早くから病院に来ていて，一階

の焼きたてパンを買うことを楽しみにしていた。母は首の傷口から菌が入り，左

顔半分が倍以上に赤くはれあがっていた。毛穴から膿も出て目もつぶれていたが，

だいぶ元気になり，僕はホッとして喜んでいた。僕が昼前に，母と一緒にエレベ

ーターで一階のパン屋へ向かい，楽しい気持ちと，母においしいパンを食べて元

気になってもらいたいという思いで，店へ入ろうとした時， 

「ヤベー見ろよ，あれキモッ」「あの顔すごくない？」「やばいもの見たー」「気

の毒～」と，ヒソヒソと，やりのような視線と声が聞こえてきた。あたりを見る

と，振り返って見る者，わざわざ店の前に戻ってくる者，パン屋の周りは，異様

な雰囲気になった。僕はトレイを取るのをやめ，代わりに母の手を取り，すぐに

店を出て，人気のない電話ボックスの陰に隠れた。とっさに，どうしてそんな行

動をとったのか自分でもよく分からないが母を見せたくないのか，自分が恥ずか

しかったのか，ともかくそこに立っていられなかったのは事実だった。僕は，肩

でハアーハアーと息を切らして興奮がおさまらなかった。今まで体験したことの

ないような圧力を感じた。身体の暴力以外にこんな暴力があるのだと感じた。そ

して集団の恐ろしさも感じた。母は，僕の背中をさすりながら，「ごめんよ，ご

めんよ。」と，言い続けた。つぶれた目からこぼれる涙を見て，僕は我に返った。

どうして母が謝るのか，どうして僕たちがここに隠れてなければいけないのか，

ただ不思議を通り越して怒りに変わっていた。母は，お金を渡すから一人で行っ

ておいでと言った。しかし，僕は，「何も悪い事はしていない，堂々とすればい

いんだ。それに，一緒に行かないと意味がないんだ。」と訴えた。このままでは，

得体の知れない何かに負けてしまいそうで，逃げてしまうと一生後悔しそうな気

がした。母の手をまたつかみ，店へ行った。案の定，やっぱりみんなの変わった

者を見るような視線が突き刺さった。震える手でトレイをしっかりつかみ， 

「母さん，どのパンが一番おいしそうかなー。」 
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と大声で言いながら，店の中を回った。その間，どれだけの言葉や視線の攻撃を

受け続けたことか。僕は，何も感じない心をわざとつくり，それを保ち続けるし

かなかった。 

 病室に戻り，母は隣の人に僕の行動をうれしそうに話していた。ほめてくれる

のはうれしいけど，自慢できる行動でもなかったと思った。  

 僕は，窓の外を見ながらパンを食べた。この雲一つない青い空の下，いったい

どれだけの人が自由に外に出ているんだろう。美しい物を見て美しいと感じ，甘

いにおいをかいで笑顔があふれ，心地よい音楽を聴いて，心はずむ。本当に全て

の人ができているのだろうか。誰もが自由に楽しむ権利はあるはずなのに，僕達

は自分と違う者を除外したがる弱い気持ちがある。同質の者は受け入れるが，何

か変わっていると，変わり者，別物とみなし，なかまに入れたがらない。歴史的

にも特に江戸時代には厳しい身分制度や差別があった。しかし，もう時代は変わ

ったのだ。僕は，一人一人がもう少し心に一センチでもいい，異なるものを受け

入れるすき間をつくってほしい。容姿，障がい，人種や宗教等，異なるものを受

け入れて認める心を少し広げれば解決できることなんだ。全ての人間は同じよう

に幸せに生きる権利がある。そして，それを奪う権利は誰にもない。みんな平等

で，自由でなくてはならない。自分の認めた者だけが幸せというのは，本当の幸

せじゃないんだ。異文化，異民族等異質のものを認め受け入れる広い心が一人一

人にあれば，この青い空の下もっと多くの笑顔と笑い声が聞こえてくるはずだ。

そんなことを考えながら食べたチョコクリームたっぷりのパンが少しにがく感じ

られた初夏の一日だった。 


