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大人への階段
沖縄・菊川　乙音
　私はあの日、初めてバスに乗った日からずっと忘れられない思い出がある。それは、私が三年生のとき、一人で初めてバスに乗り、那覇まで行ったときにバスの中で出会った人達との思い出だ。
　私が通っているバレエ教室は那覇にある。あの日は、初めてお母さんなしで遠いバレエ教室まで行かなければならなかったんだ。でもバス停までは大丈夫。いつも通りお母さんといっしょだ。問題はその先、お母さんと別れてからだ。お母さんは、
「大丈夫。テレビのニュースで取り上げられていたことなんてほんの一部の出来事だから。世の中には、良い大人の方が沢山いるよ。でも念のため、一人で乗るときは、絶対前の席にすわるんだよ。」
そう言っていた。実はあの日、前の日のニュースで殺人犯がまだつかまらずに、にげているということを見たばっかりだったんだ。その人の特徴は全身真っ黒なこと。そんなこともあったので、ますます一人で乗るのがこわかった。むねいっぱいに不安な気持ちをかかえながらもバスに乗ると中は満員で、一つも空いている席がなかった。どうしようと今にも泣き出しそうな私を見てか、一番前の二人席にすわっていた一人の男性が私にとなりの席をゆずってくれた。私は笑顔でその席にすわると、お礼を言おうと思ってとなりの席を見た。たぶんその時の私の顔は、はげしいことになっていたと思う。なんとその男性は、黒いパーカーに黒いズボン、黒いくつまで身にまとった人だったのだ。私は前の日に見たニュースを思い出し、すぐに席を移ろうとした。が、急にバスが動き出し、席を移ることができなかった。私は、こわい気持ちをおし殺して、できるだけその人からはなれてすわり、バレエの準備をしはじめた。その日は平日だったので、髪の毛をまだおだんごにしていなかったのだ。大量のヘアピンをひざの上に広げ、おだんごを作っていると急にバスが止まり、そのひょうしに、ひざに乗せていたヘアピンが通路に散らばってしまった。でも幸いなことに、止まったのはバス停ではなく信号だったので、入ってくる人もいなかった。私は心の中でずっとお母さんに助けを求めながら通路にしゃがみこみ、一本ずつヘアピンを拾い始めた。すると、あのとなりの男性がかばんをあけるような気配がした。ずっとその男性が殺人犯だと思っていた私は、その人が包丁なんかをかばんから出すのかなと思い、ピクッと動きを止めた。もう死ぬのかとかくごを決めたとき、後ろから物音が聞こえた。おそるおそる後ろを見るとあの男性がいっしょにヘアピンを拾ってくれていた。するとそれを見た人達も、いやな顔一つせずいっしょに拾ってくれる。私はうれしくて、みるみるうちに笑顔になった。世界にはやさしい大人が沢山いるんだなと思えたのも、今思い返せば、この日が初めてだ。私は、この日から安心してバスに乗れるようになった。
　一人でバスに乗り始めてもうすぐ半年がたつ、雨の日のこと。私がいつも通りバスに乗ると、中はめずらしく満員で、いつも見る人達の姿が見あたらない。しかも、前の席どころか、一つも空いている席がない。もうすぐバレエの発表会で衣しょうも持っていた私は、どこにもつかまることができず、バスが止まるたびにフラフラしていた。このままでは、バレエの準備もできない。とても困りはてていたその時、むかいの席にすわっていた高校生のお兄さん達が私に席をゆずってくれた。私はとてもうれしかった。そして、お兄さんたちはとてもりっぱな「大人」に見えた。
　そんな出来事があってから約三年。今でもときどきバレエの教室までバスで行くことがある。だいたい三年前から変わらない人達が乗っているが、最近新しい人が加わった。その人は目の見えない人。最初見たときは少しびっくりしたし、こわかった。でも周りの人達は、やさしく手をひいたり、声をかけたりしている。それを見た私は、私にも何か手伝えることはないかなと思い、周りをきょろきょろした。すると、その人がすわる席がないことに気が付いた。でも周りの人は、ほとんどがお年寄りで席をゆずれそうな人なんていなさそう。そう思った私は、あの男性や、高校生のお兄さんたちを見ならって、自分のすわっていた席をその人にゆずった。
　それから三十分間、立ちっぱなしは少しきつかったけど、なぜか自然と笑顔になれた。すごく良いことをした気持ちになれたんだ。周りの人もみんな、なんだかうれしそう。私はその時、りっぱな大人への階段を一段確かに上がったような気がしたんだ。
　バスには、ほとんど乗らなくなった今でも、あの時、バスの中で会った人たちとの思い出は、くっきり頭の中に残っているし、自分のためにもなっている。これからも、りっぱな大人を手本にしてりっぱな大人への階段を一段ずつのぼってゆこうと思う。
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