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その一言に
茨城・小針　有翔
　アメリカのとある路線バスの話です。ある日本人がバスに乗り込むと、運転手が「ハロー」「ごきげんいかが？」と元気な声で笑顔を向け、話しかけてきました。驚き、とまどいながらも、言葉を返したその人は心地よい気分になったそうです。運転手はその後も、乗車してくる人、一人一人に挨拶をしていました。もちろんバスには、疲れたサラリーマンや、無愛そうなお客さんも乗って来ます。そんな人も、運転手のスマイリーでフレンドリーな挨拶を聞くと、驚きながらも思わずニコッとしてしまうのだそうです。
　私は中学二年生の時学校生活が憂うつで仕方がありませんでした。一年生の時は、学区外から入学したので、誰も知り合いがいないスタートでした。一からの友達作りは大変でしたが、運動会や文化祭などの行事、授業でのグループ活動などを通して、少しずつみんなと打ちとけ、楽しい学校生活を送れるようになっていきました。
　私の学校では、進級と同時にクラス替えが行われます。二年に進級した私は、残念ながら仲良くなった友達と離れてしまい、また他クラスとの交流がほとんど無かったので一年生の時と同じように、孤立状態でのスタートでした。周りの子たちは、もうすでに仲の良い人同士でグループ化しています。そのグループの人たちと仲良くなれるように頑張りました。元々、人との交流は大好きです。相手の話を聞いたり、自分の思いを伝えたり。仲の良い子とは、ふざけ合って冗談を言い合うのも常でした。だからグループの人たちとも、すぐになじめると思っていたのです。ですが、実際にはそう簡単にはいきません。ある人と少し打ちとけたかな、と思っても、その人には私よりも仲の良い人がいます。だから私は、その二人についていくだけ。とてもむなしく感じていました。そのうち私は、みんなと仲良くなるよりも先に、心が緊張と不安で疲れてしまいました。「どうして私は無理に人に合わせて行動しているんだろう。」常に気を張り、気遣いながら口角を上げてうなずいている自分が、なんだか情けなく感じました。
　そして私は、自分の心をシャットアウトし、誰とも関わらない「一人」を選ぶようになりました。移動教室や給食、休み時間も一人で行動。結果から言うと、その生活は楽ではありました。けれど、じわじわと心が堅く、しぼんでいくような感覚を覚えました。授業などで好きな人と二人組を作る時はたいてい残ります。長いお昼休みは一人トイレで時間をつぶしました。自分が一人を選んだのだから、仕方がないとは思いましたが、とても辛かったです。そんな生活を続け、何度か泣きそうになったこともありました。

　そんな中、私はある人に救われたのです。それは一年生の時に同じクラスだったＡくん。Ａくんは廊下ですれ違うと、毎回「よぉ、小針」と言ってハイタッチをしてくれたのです。ただの挨拶とハイタッチです。休み時間を一緒に過ごしてくれたわけでも、私の悩みを聞いてくれたわけでもありません。ただの挨拶とハイタッチです。けれどそれは、私のしぼんだ心に、栄養たっぷりの水を与えてくれました。すれ違ったあとはいつも嬉しくて有り難くて心が軽くなります。
　Ａくんの他にも、歯磨きの時によく話しかけに来てくれる元クラスメートや、そこまで仲の良いわけでは無かった子が体育の時間に一人で走っている私に声をかけてくれたりしました。あの辛い学校生活の中でそれらの一つ一つの言葉は本当に救いとなりました。声をかけられた時の笑顔は、心の底からにじみ出る思いでした。

　先ほどの路線バスで、運転手から挨拶されたお客さんも似たような感情だったと思います。思わずこぼれたあの笑顔は、全て心の表情です。そしてあのバスの中は、運転手の声かけにより、とてもほがらかなやさしい雰囲気に包まれていたといいます。

　相手の存在を認めた明るい声かけは、人の気持ちはもちろん、その場の空気さえも操ることが出来る、魔法の言葉です。

　私も、私に声をかけてくれた人たちのように、一人で心を痛めて苦しんでいる誰かに、心の居場所とゆとりを与えたいと思います。
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