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支え合って生きていく
愛知県・岡崎市立六ツ美中部小学校・六年
段下　慶士郎
　今年の春、一年四組に弟が入学してきた。入学式の朝、かっこいいスーツを着て、兄に髪の毛をセットしてもらい、ピカピカのランドセルを背負って、桜の花のように笑顔満開だった。ぼくは、迎える側なので先に登校して、新入生の入学を体育館で待っていた。

「新入生入場」

その声に続いて、緊張している新入生が次々に入ってきた。ぼくは弟の姿を見ようと椅子に座ったまま少し背伸びした。

「あれ？いない・・・」

弟がいない。弟が座るはずの席は空いたままだった。新入生の名が順番に呼ばれても返事がなかった。式の間、ずっと気になっていた。でも、ぼくには分かっていた。弟はこの特別な空間に入るのが嫌だったんだと思う。いつもと違うことが起こることが苦手な弟だ。

「弟、休んだの？」

友達に聞かれて、答えに結まった。いるはずだけど入れないなんて、なんていえばいいのかな。そのことを言ったら、変な風にとらえられてしまうかな。いろいろ考えたが、

「え、わからない。」
とだけ答えた。友達はそれ以上は聞いてこなかった。

入学式の日は通学団の下校で初めて一緒に帰るはずだったけど、弟はみんなが並ぶ場所には来れなかった。
家に帰ると、元気に笑ういつもの弟がいた。その様子に少しほっとしたのと、大丈夫かなと、複雑な気持ちになった。
「どうしてできないんだろう」
それが素直な気持ちだった。両親からそれが、弟の障がいと聞いていたが、頭で理解しても心から理解するにはぼくにはまだ、その障がいに対する知識が少ないのだと思う。
正直、目の前にいる弟が障がいを持っていることは、両親から聞くまで気づかなかった。なぜならば、生まれてから成長する姿をずっと見てきて、それが弟であり、障がいのある弟なんて見ていなかったからだ。障がいの話を聞いても、ピンとこなかったし、だから何？と思った。
でも、入学式の日、ぼくの弟だけ学校に来ていたのに、入学式に出られなかったことを知り、初めて「障がい」を感じたのだ。だからぼくは、ばく然と不安になった。これから、小学校で弟は、苦しい思いはしないかな。楽しく過ごせるかな。そんな思いで、翌日を迎えた。登校は、班長をつとめるぼくの通学団でいっしょに登校した。母もそっとついてきていた。母がいれば落ち着いていた。昨日は嫌がった下駄箱も、たくさん人がいて最初こそ抵抗したけど、無事に上靴に履き替えて、教室に連れていくことができた。先生も待っていてくれて、ぼくは自分の教室に行った。なんだか朝からぼくが緊張して、少し疲れてしまった。そんなぼくに
「慶士郎の弟、めちゃくちゃかわいいな。新入学生の中で一番かわいい！」と友達が駆け寄ってくれた。
「え？」
思わぬ声掛けにびっくりした。
「一年四組なんだよね。もし、慶士郎の弟をいじめるやつがいたらおれがぶっとばしてやる。」
言葉はすこし乱暴だけど、その思いがぼくはすごくうれしかった。四組は特別支援級だ。僕に何も聞かず、友達が見たままの、ありのままの弟をかわいいと言ってくれた。
弟の障がいは生きづらさを持ちながら、生きていかなければならない。でも、それをまわりがカバーして守っていけば、生きづらさは少し減るのかなと思う。ぼくが友達にかけてもらった言葉は、ぼくの弟を守ってくれるのと同時に、ぼくの心も守ってくれた。友達の言葉は、ぼくに障がいがある人を支えるのは、知識以上に心の広さが大事なんじゃないかと気づかせてくれた。世の中みんなが、人に優しくなれるといいと思う。
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