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 私の母は、小学校の先生をしています。地元の小さな小学校で、障害

を持っている子供達の学級の担任をしていました。学級といっても、そ

の時の学級の児童の数は二人だけでした。初めてその子達に会ったとき、

私はまだ中学一年生でした。その子達は、他の子とは違った顔をしてい

るような気がしました。もちろん人はみんなそれぞれ違う顔を持ってい

るのですが、それとは別の特別な雰囲気に包まれているような気がしま

した。少なくとも、その時の私はそう感じたのです。それと同時に、そ

う感じてしまう自分を嫌だとも感じました。なんだかその子達に対して

差別意識を持っているような気持ちになりました。その時に私は、そう

いうことは考えないで、他の子と同じように接しようと考えました。し

かし、その子達はあまり上手く話せないし、他の人とあまり話をしよう

としませんでした。足も速くありません。だから、地域や子供会の活動

などをしている時に、わずらわしさや、時にはいらだちを感じてしまう

ことがありました。そのたびに、この子達は障害を持っているのだから

仕方がないと考えていました。 

 翌年、私は子供会の会長になりました。運動会や、色々な子供会活動

の中で、私は、その子達に負担がかからないやり方で進めようと考えて

いました。それがその子のためだと思っていたのです。 

 しかし、母の話が、私の考え違いに気付かせてくれました。母は時々、

学校の出来事を私に話してくれます。その時は、その障害を持った子達

のことを話してくれました。 



「今日は、こんな事をがんばっていた。」「こんなことが出来るようにな

った。」 

 話の内容はそれだけなのですが、この話を聞いているうちに私は気付

きました。 

「障害を持っていても、だんだん色々なことができるようになるんだ。」 

とても当たり前のことですが、それまでの私は気付いていませんでした。

けれど、本当はもっと早く気付けたのではないかと思います。私は、障

害を持っている子は、色々なことができないと決めつけていました。も

しかしたら、私ができないと思っていたことの中に、できるかもしれな

いことがあったかもしれません。私は、その子達のことを考えて優しく

しているようで、実は差別意識を持って、その子達の可能性を奪ってし

まっていたかもしれない。そして、そういう子達に親切にしている自分

に満足して、だからこそ、大切なことに気付けなかったのではないか。

私は結局、自分のことしか考えていなかった…そう考えると、だんだん

自分が情けなく思えてきました。今振り返ってみると、私はその子達に

接するとき、自分より下の人達に優しくするような気持ちでいたのだと

思います。自分より色々なことができない人達に接する気持ちで。です

が、今の私を見るとどうでしょう。根気がなくすぐに飽きてしまう、本

気で努力して物事をなしとげたことがない自分……。私のどこが、あの

子達より上なのでしょうか。あの子達と私とは、きっとそんなに違わな

いのでしょう。私にも、あの子達にも、できないことはたくさんあるの

です。だけど、私だからできることもきっとあります。あの子達だから

できることも。 



 あの子達と母のおかげで、私は大切なことに気付くことができました。

みんな、自分らしく、できることを精一杯やっていけばいいんだと。今

は、自分と他の人とを比べたりしないで、自分のできることをひとつひ

とつ増やしていくだけでいいと思えるのです。そのことを気付かせてく

れた人達にとても感謝しています。今はもうこの小学校にはいないけれ

ど、あの子達がずっと元気でありますように。心からそう思います。 


