
 

 

 

 

みんなと一緒に高校生になる 

 

兵庫県 神戸市立垂水東中学校 ３年     

大原 佳乃（おおはら かの） 

 

 「みんなと一緒に高校生になる。」 

 これが私の今年の目標です。なぜ，この目標にしたかというと，私にとって高

校生になることは決して簡単なことではないからです。 

 私は「先天性表皮水疱症」という難病と闘っています。この病気は皮膚と粘膜

が弱く，少しの刺激でも傷になってしまう病気です。いつも全身に傷があり，そ

の傷の痛みとかゆさが常にあります。また，毎日，全身の傷に薬を塗り，ガーゼ

を交換するのに最低でも三時間はかかります。お風呂に入ったり，傷の状態がひ

どかったりすると，五時間以上かかることもあります。その治療を生まれたとき

から毎日欠かさず，母と祖母にしてもらっています。そのために，私も家族もい

つも寝不足の状態が続いています。 

 それでも，学校を休みたいと思ったことはありません。それは，学校が楽しい

からです。授業での先生のお話や新しく習うことはどれも興味深いです。友達も

みんな優しくて，一緒に勉強したりおしゃべりしたりするのがとても楽しいです。

どんなに眠たいときでも学校に行けば気持ちがしゃきっとします。それは，学校

に行って勉強することで友達とつながれると思うからです。だから，中学校で学

校生活が終わるのではなく，絶対に高校へも進学したいと願っています。 

 しかし，現実は厳しいものでした。これまでに何校かの高校へ見学に行きまし

た。高校の先生方は丁寧に対応してくださいました。中学校以上に広い校舎やグ

ラウンドに驚きました。また，特別教室も充実していて，こんな素晴らしい環境

で私も勉強したいと強く思いました。しかし，電動車いすで生活する私にとって

絶対に欠かせないエレベーターすらない高校も多く，選択できる学校は限られま

す。また，障がいのある生徒を積極的に受け入れてくれようとする学校も少ない

です。「自分のことが全部一人でできること」という条件を突き付けられ，受け

入れを断られた学校もあります。大学病院のリハビリに通い，工夫して自分でで

きることが増えるようにそこの先生から指導を受けていますが，どうしても一人

ではできないことがあります。そこを中学校では，先生や特別支援員さん，友達

が手助けしてくれています。今，充実した学校生活が送れていることに，改めて

感謝の思いがこみ上げてきます。しかし，高校見学では「義務教育ではないので，

中学校のようにはサポートできない。」と，どの高校でも言われました。支援が

全くないなかで，一人で高校生活を送れるのかとても不安です。高校進学が目の
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前に迫ってきた今，私が生活している「ふつう」と健常者の「ふつう」にはとて

も大きな差があることを思い知らされ，今まで味わったことのない厳しい現実を

突きつけられています。 

 それでも私は，高校へ進学し，勉強を続けたいです。障がいがあるからといっ

て，一人で家に閉じこもって生活することは絶対に嫌です。今まで地域の幼稚園

・小学校・中学校で学び，たくさんの人と出会い，たくさんの人に助けてもらい

ました。そして，その手助けに応えようと自分自身も一生懸命努力してきました。

その努力をここで終わりにはしたくありません。 

「たくさんの友達と関わりを持ちたい。いろんな体験を積みたい。自分ができる

ことを探したい。自分がやりたいことを見つけたい。」 

高校生活に大きな期待と挑戦したいという願望を持っています。そして，それら

を糧にして仕事に就き，社会とのつながりを持ち続ける未来を切り開いていきた

いです。 

 リハビリの先生から「障害者差別解消法」という法律ができ，法律では障がい

者に対し「必要かつ合理的配慮」をするように努力をしなければならないと決め

られたと教えていただきました。しかし，それが実現されていると言えるでしょ

うか。入学試験を受けることなく，受け入れを断られました。支援はできないと

言われました。誰の支援も望めないのなら，母は「毎日でも私が高校へ行く。」

と言ってくれています。しかし，今でも私のために自分の時間が全く取れない母

にこれ以上の負担をかけたくはありません。勉強したいという意欲があれば，障

がいがあっても安心して進学できる支援を受けられる社会になってほしいです。 

 「あなたのような前例はないから，できない。」と，これまでいろんな場面で

断られることがありました。私のような難病と闘っている中学生はほんの数人に

過ぎないからでしょう。しかし，今回は前例がないからと言ってあきらめること

はできません。前例がないなら，私自身が前例を作ります。「電動車いすの高校

生」にみんなと一緒になりたいです。 



 

 

 

 

知的障害者の災害時の避難 

 

愛知県 刈谷市立朝日中学校 １年     

石川 叡（いしかわ さとし） 

 

 僕の弟は，自閉症という生まれつきの知的障害を持っています。上手にしゃべ

ることが出来ないので，時々何を伝えようとしているのか分かってあげられず，

文字や得意な絵で教えてもらったりすることもあります。生まれたときから一緒

に生活しているので，家の中での普段の生活は，少し精神的に不安定になったり

しても，慌てることはありません。とても素直な弟だと思っています。しかし，

外へ出るときは少し気を遣います。言葉ではない声が出てしまったりして，周り

の人を振り向かせるようなことがあるからです。いつも僕は，急に走り出したり

しないように，しっかり手をつないで歩きます。色々な物を触りたがるので，手

をつないでいない方の手の動きも気にしながら気を付けて歩いています。だから，

たくさんの人が集まる場所に行くのは，僕も，家族もちょっと苦手です。 

 最近，学校で災害への備えという勉強をしました。僕たち家族は近くの小学校

が避難所になっています。もし，災害が発生したとき，自分の家族は避難所でう

まく暮らせるか，実はとても心配になっています。 

 そこで，災害のときに自閉症の子を持つ家族はどうしているのかをインターネ

ットで調べてみました。「自閉症・災害・避難」のキーワードを入れて検索して

みると，そこにはやはり，僕が心配していたことが現実に起こっていました。 

「自閉症の子どもをもつ家族の孤立」です。阪神・淡路大震災でも，新潟県中越

地震でも，東日本大震災でも，最近の熊本地震でも，みんな避難所に行けていま

せんでした。何となく予想はしていましたが，あまりにも事例が多くてびっくり

してしまい，僕はとても悲しくなりました。 

 東日本大震災の時，福島県の原発の近くに住んでいた重度の自閉症の子どもの

家族は，近くに避難所ができたのは知っていたそうですが，子どもが環境の変化

や人混みに敏感に反応し，パニックを起こすことがあるという理由で避難所に行

くのは遠慮していました。救援物資は，入ることができない避難所止まりなので，

自宅にある少量の食料で家族四人食いつなぎ，てんかんの発作を抑えている薬が

切れることにおびえながら過ごす日々だったそうです。他にも，やはり避難所に

行けず，車の中で過ごした家族や，買い物に行きたくても障害がある子を一人に

して外出できなくて困った人がいたそうです。避難所の配給も，長い時間並ぶこ

とができなくて大変だったようです。 

 なぜ避難所に行けなかったのかは，共通していました。「寝ている人がいるか
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ら静かにする」という共同生活の「暗黙の了解」が大きな壁になっていたという

ことでした。パニック状態になって大騒ぎする可能性もあるため「迷惑をかける」

と悩んで，避難所に入れなかったのです。家族の気持ちはとてもよくわかります。

僕の家族もそうするしかないのかもしれません。でも，それでは悲しいし，いけ

ない気がします。 

 災害の経験をした家族の声が集まって，福祉避難所というものを準備しようと

いう動きがあるようです。母に聞くと，僕の住んでいる市でも，準備はあるそう

です。しかし，市内の障害者の家族の人数に対して，収容できる人数が極端に少

ないので，まずは地元の避難所に行って下さいと言われているそうです。地元の

避難所に行きにくいから福祉避難所があるはずなのに，何か変な気がしました。

でも，その福祉避難所は遠いし，大きな川を渡らないといけないので，車が使え

なかったり，川が増水したりしたら，孤立してしまうなと困ってしまいました。 

 不安を解決できないかと調べたのに，どんどん不安になってしまいましたが，

僕なりに解決策を考えました。それは，地元の避難所の一部に，福祉避難室みた

いな部屋を作ってもらうことです。そうすれば，安心して避難できる気がします。

でも，狭い避難所空間でそれを許してもらえるかは不安です。避難所では，普通

の人でも不安がいっぱいで，気持ちに余裕がないと思うからです。その中で自閉

症の子どもの行動が，わがままではなくて，障害の特性なんだよと知ってもらう

のは大変なことだと思います。 

 災害が起きてから僕の弟のことを理解してもらおうと思っても難しいと思いま

す。だから，普段から弟のことを地域の人にもっと知ってもらう必要があるなと

思いました。弟は別にかわいそうではないし，楽しく生きているし，僕より出来

ることもたくさんあります。 

 これからは，自閉症という障害について，もっと周りの人に知ってもらえたら

いいなと思います。そして，僕の家族は地域の人たちに障害をもつ子がいること

をもっと発信していく必要があるなと思いました。少し工夫をし合えば，障害者

も地域で安心して暮らしていけるのではないかなと思いました。 

 



 

 

 

 

地球人でええやんか 

 

滋賀県 東近江市立朝桜中学校 １年     

木田 美映ミシェル（きだ みはゆみしぇる） 

 

 小学校４年の帰りにいつもの通り集団で仕事のおばちゃんとすれ違うと，不意

に外国籍のおばさんが，私に 

「あなた何人？」 

と聞いてこられました。私が，日本人だと答えるとその人達がすごく笑うのでと

ても不思議に思い，そのことを家に帰って母に話すと 

「あー，今まで話してなかったけどあんたは地球人やねん。」 

と真顔で母は答えました。なんぼなんでも４年生の私にそんなテレビみたいなふ

ざけた答えは通用せぇへんと思ったけど，そう考えると皆と違うこともいくつか

思い当たりました。そういえば私の名前は他の人に比べて長い。省略して記入し

ようとすると怒られる。そしてお父さんの顔は，やたら濃いし，時々知らない言

葉で電話している。なんぼなんでもだまされへんで！私の気持ちとは裏腹に母は

話し続けました。 

「あんたのお父さんは日系ペルー人や。お父さんのおじいちゃんはイギリス人で，

そのおじいちゃんのお父さんとお母さんがイギリス人とイタリア人，お父さんの

お母さん，すなわちおばあちゃんは日系ペルー人，そのお父さんが日本人，お母

さんがペルーの人や。そんなお父さんと結婚したお母さんは日本人や。そやし，

あんたは国籍は日本やねんけどいろんな国の血と誇りが混ざった代表でもあるん

やから地球人でええやんか。」と…。なんとアバウトな…。 

だいたいうちの母は大雑把というかなんというか一言では言い表せないところ

があるとは小さいながら気付いてはいたけど，なんぼなんでも地球人なんて言い

訳が通用するわけがない。「だからまじめに何人なん？」私は再度大声で確認す

ると「だいたいお父さんの国ではたいていの人が色々な国の血が混じってる人ば

っかりやから何人何人てそんなことあんまり言わはらへんねん。だから国籍は日

本やけど地球人でええやん。」小学生の私としては本当に釈然としないまま時が

過ぎました。それからも時々そんな話はでましたが，ことあるごとに地球人とい

う答えしか返ってこないので，お姉ちゃんに最近その話をすると，お姉ちゃんか

ら私の知らないお父さんとお母さんの話が出てきました。 

 今でこそ私の両親は私達のスポーツの応援ばかりに追われていますが，お姉ち

ゃんが小さかった時はお姉ちゃんを連れて学校や公民館など色々な所に外国の生

活の現状を皆に話しに行っていたようです。お父さん達日系の人が日本に働きに
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来て，その時子供達が言葉もわからず，学校の先生も子供も親も皆困っていたそ

うです。そんな中で今の生活や文化を知ってもらおうと，お父さんおばあちゃん

で料理教室を開いたり，民族ダンスをひろうしたり，そのダンスにお姉ちゃんも

出たことがあったと話してくれました。そういえば，今も外国の民族衣装などが

家にあるし，アルバムで自分の民族衣装を着た姿の家族の新聞の切り抜きがある

ことを思い出しました。私は母にお姉ちゃんが話していたことを聞きました。す

ると，「そうやねん，お父さんはあなた達子供が生まれた時に外国の子達が色々

困ってる現状を見て，自分の子達が日本で暮らしやすい未来を作るぞって決心し

はってん。だから，１人にできることは小さいけど，今色々な人に話す機会があ

るならと，仕事が終わってから遅くまで色んな活動してはった。お父さんは『今

は種をまく時期や。自分の行動が子供が少し大きくなった時に芽を出して，大人

になった時花咲いてたらそれは大成功や，だからがんばる』て言ってはったな。」

と話してくれました。私は今の父から想像しなかった一面を聞いた気がしました。 

私達が困らない世の中って？私は何に困ってる？普通に学校に行って友達も仲

良くしてくれる。市役所やお店に行っても外国の人が皆と同じように働いている。

そう考えた時初めてお父さんの目指していた当たり前や普通の暮らし，そしてお

母さんのあのふざけた「地球人でええやんか。」の意味がパズルの１ピースが入

るように自分の中にしっくり納まって意味深い言葉であることがやっと理解でき

ました。そうか！私のこの中に流れる血は色々な国の人の声･魂・叫び・想いが詰

まっているんだ。それは私だけでなく友達もそうで脈々とつながる血のリレーが

私達に受け継がれているんだということを。だからこそ精一杯生きてよい世の中

を次の未来につないでいかないといけないのだということが。 

 私はやっとわかりました。当たり前や普通のありがたさを。そしてそれは以前

あった人達の苦労の上にあるということも。 

 先生。今度私は誰かに「何人？。」って聞かれたら 

「地球人でええやんか。」 

ちょっとお茶目なこの切りかえしを，みんなにも使ってみようかな？と思うので

す。 

 

 



 

 

 

 

私が私でいるために 

 

栃木県 栃木県立岡本特別支援学校 ３年     

菅野 莉子（すがの りこ） 

 

 みんなは，特別支援学校について，どんな風に考えているのだろう。 

 私は，病気をきっかけに，中学二年の一月に「自分の意志」で「岡本特別支援

学校」に転校した。 

 今まで私は，病気を理由にできないことがたくさんあった。その一つが運動だ。

小さい頃に体操を習っていた私は，体を動かすことが大好きだった。しかし小学

五年の頃からずっと体育は見学。他にも，杖を使っているため，教室を移動して

の授業も難しくなり，さらにアレルギーもたくさんあるので，調理実習や課外活

動，給食さえもみんなと同じようにできなくなった。 

 小さい頃から病弱だったが，大きくなるにつれて悪化し，中学に入る頃には，

学校さえ毎日行くことができない状態になった。そして，友達と自分との差にも

悩み始め，学校生活もうまく送れず，焦りと不安が募っていった中学一年の夏。

私は母にずっと抱えていた不安，焦り，生活の苦しさと共に「特別支援学校に行

ってみたい。」と打ち明けた。たまたまテレビで流れていた特別支援学校のドキ

ュメンタリーを見て，「こういう学校なら，私も輝けるかもしれない。自分の力

を生かせるかもしれない。」と強く思ったからだ。 

 そんな私の思いに父と母も賛成してくれ，学校探しが始まったが，なかなか決

まらず，中学二年に進級したときには，保健室登校になった。みんなと一緒に授

業を受けられない毎日。しかし，負けず嫌いな私は必死で勉強した。けれど，正

直もう無理だと思い始めていた中学二年の秋，ついに転校先が決まった。「これ

でやっと，きちんと学校に行ける。」と涙が出たのを覚えている。「行きたい。」

と母に伝えてから一年が経っていた。 

 けれど，周りの人はあまり喜んではくれなかった。一人が涙を流し，三人がた

め息をついて反対した。「あなたの学力が下がってしまう。」「普通の学校じゃ

ないなんて可哀想。」「そんなところ，学校じゃない。」…。次々に言われた。 

 特別支援学校は，そんなに悪いところなのだろうか。行かない方がよいところ

なのだろうか。 

 私は今車イスを使っているが，今まで周りの人たちは，目線を合わせて話した

りはしてくれなかった。しかし，今の学校の先生は「当たり前のように」しゃが

んで視線を合わせてくれる。今まで見下ろされて当たり前だった私には，こんな

小さなことでも，一つ一つに優しさを感じるのだ。この学校は自然と「キラキラ
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輝けるよう」，「心置きなく力を出せるよう」，先生方がサポートしてくれる，

温かい環境を作ってくれるのだ。 

 「自分の力を生かせる」。これが，私が自ら行きたいと決めた理由だ。今まで

できずにいたことも，この岡本特別支援学校に来た今は全てできている。今は車

イスでも体育の授業に参加している。先生が転倒防止ベルトを作ってくれ，それ

をして毎回思いっきり体を動かしている。アレルギーがたくさんあっても，「ど

うしたら実験や調理実習ができるのか。」を一緒に考え，工夫してくれている。

私にとって，今の学校が大切な学びの場となっている。転校してもうすぐ半年が

経つ。私はとても明るく「キラキラ」とした毎日を送っている。「転校を決めて

良かった。」「ここに来られて良かった。」と心から思っている。 

 しかし，「どこの学校に行っているの。」と聞かれて，「特別支援学校です。」

と答えると，「ごめんなさいね。」とか，「大変ね。」と言われる。どうして謝

るのだろう。どうして大変なのだろう。いつも不思議に思う。確かに学校生活は

大変だが，それはどこにいても同じこと。私はそのくらいに思っているのに…。

誇らしくさえ思っているのに…。 

 私が転校してから感じた心のモヤモヤ。差別だと思えてならない言動。周りに

はそういう人がたくさんいるのが現実だ。勝手に「可哀想だ。」とか「行かない

方がいい。」とか決めつけないで欲しい。その場所で「自分の力をつけている子

がいること」「楽しく学習している子がいること」を忘れないで欲しい。 

 私は，この学校に来てから夢が増えた。私ができることなんて，ちっぽけかも

しれないけれど，病気を抱えながら地元の学校に行っている昔の私みたいに，モ

ヤモヤしている子の背中を少しでも押せるように，まずは「特別支援学校の良さ

を伝えたい」。これも増えた夢の一つだ。 

 病棟の保育士さんにもなりたいし，看護師，助産師，理学療法士もいい。宇宙

飛行士になって，宇宙にも行ってみたいし，車イスのモデルもかっこいい。 

 みんなは，特別支援学校について，どんな風に考えているのだろう。 

 私は今，特別支援学校で最高にキラキラしている。 



 

 

 

 

髪がつなぐ思いやり 

 

埼玉県 行田市立長野中学校 １年     

関根 悠里（せきね ゆうり） 

 

 写真の中の子には，髪の毛もまゆもなかった。小学三年の私には， 

「何か変だな。」 

という感情がわいていた。 

 その子は，母の知り合いの子どもで，小児がんをわずらっていた。がんの治り

ょうをしており，使う薬の副作用で毛が抜けてしまっていた。幼かったとはいえ，

失礼な感情を抱いてしまったことに反省した。 

 人は，自分と違うだけで，偏見をもってしまいがちだ。あの時の私は，病気の

ことを知らず，人の心の痛みにも気づくことができなかった。 

 私の祖母は美容師だ。祖母から，「へアドネーション」のことを教えてもらっ

た。へアドネーションとは，髪の寄付のことだった。何年も伸ばした髪をカット

し，その長い髪で，ウィッグを作る。それをがん治りょうや，原因の分からない

脱毛症などで，髪を失ってしまった子どもたちに寄付する。 

「私もやってみよう。」 

 その日から，私も髪を伸ばし始めた。自分の髪の毛が，だれかの役に立てると

思うとうれしかった。 

 髪を伸ばすだけのこと。簡単なことだと思っていたが，道のりは長かった。ウ

ィッグを作るのに必要な人毛の長さが，切り口から毛先まで，三十一センチメー

トル以上だった。髪をカットした後の自分の髪型を考えると，はえ際から四十セ

ンチメートルくらいは伸ばす必要があった。伸ばし始めてから最初の夏，髪の毛

が長いために暑く，洗髪も大変で，私は， 

「もうやめた。髪を切ろう。」 

と，挫折してしまった。しかし，私より数倍つらい思いをして，治りょうに耐え

ているあの写真の子を思い出した。 

 病気のこと，髪の寄付のことについて，インターネットや本で調べてみた。人

毛でつくるウィッグは，約三十人分の髪で一人分のウィッグになるそうだ。私は

挫折している場合ではないと思った。 

 病気は辛く苦しいこと。「脱毛」による精神的苦痛は大きく，病気と同じくら

い辛いもの。髪がないことで，周りの人からジロジロ見られたり， 

「気持ち悪い。」 

と，心ない言葉をかけられた方もいるという現実。また，人の目が気になり，引
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きこもりになってしまった方もいた。 

 私たちは，無意識に自分と違うものに偏見を持ってしまう。正直，私たちの心

の中から，差別や偏見をなくすことは難しいことかもしれない。些細なイジメや，

小さな偏見から，テロや戦争など，世界規模の争いに至るまで大きい小さいはあ

る。けれども，それらは，どれも他を受け入れないことから起きているのではな

いだろうか。 

 一人一人，外見も性格も能力も違う。習慣や文化も十人十色であり，みな違っ

ている。私たちは，そのことを分かっているはずなのに，時々忘れてしまったり，

目をそむけてしまったりする。悲しい現実だ。 

 しかし，私たち一人一人の力は小さいけれど，小さいことの積み重ねで，だれ

もが笑って過ごしていける社会を，世界を，つくれるはずだ。 

 私は三年半，髪を伸ばし続けた。去年，四十センチメートルほどまで伸びた髪

を，祖母にカットしてもらった。そして，その髪を寄付した。人生初のベリーシ

ョートヘアになった。あまりの短髪に，男の子みたいで恥ずかしく，人前に出る

のがすごくいやだった。 

 次の日登校すると，髪を伸ばしていた理由を知っていた友達が， 

「すごく似合ってる。髪を寄付したんだね。」 

と言ってくれた。他の友達からも，先生方からも，温かい言葉をいただいた。 

 私はまた，髪を伸ばしている。私はヘアドネーションのことを多くの人に知っ

てほしい。病気で苦しむ人たちが，少しでも前向きになり，笑って過ごせる世の

中になることを強く願う。そのために，ボランティア活動などに進んで参加し，

助け合いや思いやりについて考えを深めていきたい。 



 

 

 

 

「私のルーツ」 
 

佐賀県 唐津市立浜玉中学校 ３年     

吉原 直（よしはら なお） 

 

 私のルーツは満州にある。 

 私の祖父の名前は「満」という。昭和十一年に旧満州の奉天で生まれたのがそ

の由来だそうだ。三年前に七十七歳で他界し，直接本人に戦争体験について聞い

たことはないが，お祝い事があると自ら台所に立ち，水餃子を振る舞ってくれた

ことはよく覚えている。 

 私が，祖父とその家族が体験したことについて知りたいと思うようになったの

は，祖父の弟が最近新聞やテレビの取材に応え，その当時の体験を耳にするよう

になったことがきっかけだ。戦後，旧満州や朝鮮半島などから引き揚げてきた人

たち三千三百人余りの膨大な資料が，祖父と弟が働いていた商店の二階にあった

佐賀県厚生会伊万里分会の事務所跡で確認されたのだ。海外での生活の実態や引

き揚げてきた時の状況，その後の日本での生活ぶりなどを記した貴重な資料とし

て研究が進められていることが紹介された。取材で祖父の弟は「書類の存在を知

っているのは，自分だけになってしまった。この，引き揚げ者一人一人の物語が

社会的に忘れ去られることなく，研究という形で光が当たることは嬉しい。先人

たちの思いを後世に語り継いでほしい。」と語っていた。 

 番組を見終わった私に，父は一冊の本を手渡した。百ページほどの薄い本の表

紙には，「海草の旗－わたしの引揚げ記録－」とあり，著者が祖父の姉であること

を知った。 

 この本によると，祖父の家族は昭和八年に旧満州に渡ったそうだ。曾祖父は満

州鉄道勤務で，お手伝いが九人もいる邸宅で裕福な暮らしをしていて，水餃子の

作り方は，お手伝いの中国人から教えてもらったようだ。 

 しかし，敗戦をきっかけにソ連軍が進駐し，戦時中に曾祖父が親しくしていた

中国人から「ここにいては娘さんたちがソ連軍に連れ去られてしまう。」という情

報を聞き，祖父の姉二人は，当時十三歳と十歳という若さにもかかわらず，親元

から離され，二人だけで日本を目指すことになったそうだ。その途中，敗戦国の

日本人の命が無造作に扱われる中で，住み込みのお手伝いとして半年間面倒を見

てくれた北朝鮮の家族がいたおかげで，帰国が果たせたと書いてあった。国同士

が争っていても，そこに住む人々のことを偏見や差別の目で見てはいけないとい

う教訓ではないか。二人は朝鮮半島の半分を，空腹に耐えながら徒歩でソウルま

で五十日以上歩き，奉天脱出から一年二ヶ月後に故郷伊万里に戻った。別ルート
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で先に帰国した両親に再会した時に，仏壇に二人の位牌が飾ってあったことから

も，当時少女二人で帰国することがいかに過酷だったかが想像できる。 

 命からがら引き揚げてきて，家族と再会したのもつかの間，今度は貧困と偏見

が待っていた。曾祖父は，平戸で仕入れたいりこやかまぼこを闇市で売り，一家

の命をつないだ。国が用意した引き揚げ者専用の八畳一間の木造アパートに，運

良く家族八人で住めたそうだが，入居できたのは希望者のわずか二％だけだった。

そして，引き揚げ者に対する偏見は，祖父の弟も苦しめた。小学校で地区長にな

った時，大人から「また引き揚げ者が代表になった。」と言われ，悔しい思いをし

たのだ。 

 祖父の姉は本のあとがきの中で「戦争は絶対に反対。二度と自分と同じ道を子

どもたちに歩ませてはならない。」と記している。日本人として記録に残しておき

たいという強い願いに違いない。また，祖父の弟の「引き揚げ者の歴史を後世に

伝えたい」という思いも，何よりも切実に平和を願う表れではないか。 

 私はこれまで，長崎で原爆について，ロサンゼルスで日系アメリカ人の歴史に

ついて，知覧で特攻隊について現地の資料館で学んできた。戦争について勉強し

たつもりでいたが，身近な親戚のことを全く知らない自分が恥ずかしくなった。

この歴史を語り継ぎ，二度と戦争を繰り返さない。北朝鮮のミサイル問題など，

不安や緊張で揺らいでいる世界情勢だからこそ，平和な世界の実現のために，私

たちができることをしっかり考えていきたい。 

 戦後七十年が過ぎ，「引き揚げ」という言葉が死語となろうとしている。この言

葉を語り継ぐため，私は近い将来，引き揚げ者百四十万人が上陸した佐世保の浦

頭引揚記念館を訪れたい。人々がどんな思いで帰国を果たし，歩んでいったかを

知りたい。引き揚げ者を不眠不休で保護した佐世保引揚擁護局は，現在ハウステ

ンボスに生まれ変わり，戦争の遺構はどんどん風化していくからだ。 

 そして，私が結婚して家族をもったら，祖父がそうしていたように，水餃子を

家族に振る舞いたい。「何でうちは焼き餃子じゃなくて水餃子なの？」と子どもに

聞かれたら，私のルーツについて話してみようと思う。それが平和のバトンを引

き継ぐ私の使命だと思うからだ。 



 

 

 

 

幸せを実現するために 
 

三重県 大台町立大台中学校 ２年     

尾上 恵里佳（おのうえ えりか） 

 

 「恵里佳，空はこんなに広いんやで。境目なんかない。大きくなったら，いろ

んな世界を見ておいで。」 

祖父は，私を抱き上げると，いつもこのように語りかけていたそうだ。母方の祖

父は，二〇〇六年十月三十一日，胆管癌によって他界した。私が三歳の頃である。

だから，祖父との明確な思い出はほとんどない。しかし，目を閉じると，日焼け

したしわだらけの顔で嬉しそうに笑う祖父の表情がぼんやりと浮かんでくる。き

っと，この表情で私に，あの言葉をかけてくれていたにちがいない。 

 もうひとつ浮かんでくるのは，祖父の遺体の前で涙を流していた叔父の姿であ

る。叔父は，私の母の義弟である。日頃，あまり感情を出さない叔父が握りこぶ

しをつくって泣いているのを見たのが，幼い私にとって衝撃的だったのか，私の

脳裏に映像のように残っている。確かに，愛する人と永遠に別れることは，身が

引き裂かれそうな程，辛いものだ。自分が成長するにつれ，叔父の涙には計り知

れない深い思いがあったのではないか，それは叔父の右手に関することではない

だろうかと時折考えるようになった。中学生になり，母に進路の相談をしている

とき，「自分がどう生きたいか，どう生きたら幸せか」という話になった。その時，

叔父と叔母が幸せを築いてきた話を母から聞いた。全てを知った時，祖父への敬

愛の気持ちと叔父や叔母の強い覚悟を私は想像した。 

 叔父は，二十代の頃，仕事中に取り扱っていた鉄材が右手に落ちてきたそうだ。

そして，右手を失った。叔母とはその後，出会った。叔母は大学生で，アルバイ

トをしていた店に叔父がいた。二人は互いに惹かれ合い，結婚を考えるようにな

った。しかし，叔母には，不安に思うことがあった。家族は，祝福してくれるだ

ろうかと。娘の将来の姿を色々思い描く両親を見て，自分の考える幸せとの隔た

りを大きく感じていたからだ。祝福してもらえなくても結婚はしたい。しかし，

祝福してくれたらより嬉しい。躊躇っているうちに時間が過ぎていった。そんな

時，曾祖母の余命が僅かであることが分かり，意を決して叔父は結婚の許しを得

るために祖父母のもとを訪れた。自分の右手が義手であること，高校に馴染めず

退学してしまったことなど，自分の生い立ちを正直に話した。祖母は受け止め切

れなかったのか，話の途中で部屋を退出してしまった。最後まで頷きながら静か

に話を聞いた祖父は， 

「これからよろしく頼みます。家族として，何でも遠慮なく言ってください。」 
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と伝えたらしい。その声を聞いて，祖母は再び部屋に戻ってきた。そして， 

「私は認めません。期待して大学で勉強させてきたのに。これでは幸せになれま

せん。」 

と言い放った。祖父は間髪入れずに， 

「何も言うな。これからは，家族や。」 

と返して，祖母を部屋から出した。その後，祖母方の親戚の反対も祖父が全て対

応した。こんなに強い祖父の姿は，初めてだったと後になって祖母が言っていた。

家庭では温厚な祖父。祖母に厳しいことを言われても，文句一つ言うことなく従

う祖父。そのような祖父が，初めて祖母に毅然とした態度で気持ちを伝えた。そ

れは，二人の幸せを願う上での行動だったに違いない。叔父が正直に自分の全て

を語り，心の底から結婚を望む気持ちが祖父に伝わったのだろう。祖父は，結婚

式を挙げてはどうかと言った。しかし，二人は，それを断った。祖母が受け入れ

てくれているようには，感じられなかったからだろう。それから一年半後，曾祖

母に続くように祖父は他界した。癌の末期には強烈な痛みを感じていただろうに

一言も痛い，辛いとは言わなかった。最期は，自分で救急車を呼んでほしいと頼

み，病院に着くと間もなく息を引き取った。遺体として自宅に帰ってからも，叔

父はずっと正座をしたまま祖父の傍にいた。三歳の私が目にしたのは，その姿だ

ったのだ。叔父は葬儀の時左手に右手を添えて棺を担いでいた。 

 あれから，十一年の月日が流れた。祖父の月命日には，叔父と叔母は必ず墓前

に花を供えている。子どもが生まれて家族が増え，今では四人で供えている。そ

の花は， 

「ありがとう。幸せです。」 

と，祖父に語りかけているようである。そこには，時が経っても変わらない気持

ちがある。 

 それとは逆に，時の経過が人の気持ちを変えることもある。孫に囲まれた祖母

はとても幸せそうである。孫の顔が見たいあまり，叔父や叔母が来るのを心待ち

にするようになっている。祖父が望んだ差別や偏見という境目のない世界こそ，

祖母や叔父，叔母の家族を幸せにしてくれたのだと思う。空をぐっと見上げて，

私は祖父に誓う。 

「おじいちゃん，次は私が境目のない世界をつくるよ。強く優しい気持ちで，必

要なことを必要な時に伝えられる人になるよ。」 



 

 

 

 

概念を取り払って 

 

千葉県 木更津市立木更津第一中学校 ３年     

金子 華音（かねこ かのん） 

 

 「男の子はあちらの列です。」 

小学校入学式の受付で，私はそう言われました。髪は短く，男の子用のスーツ

を着ていたので「男の子」と言われても仕方ありませんでした。私にとっては，

大好きな兄のお下がりを着られることが，当時は単純に嬉しくて，そこに違和感

や嫌だなという感情は全くなかったのです。ただ，実際に入学して学校生活が始

まると，嫌な思いをすることがありました。普段から男の子のような服装だった

ため，「女子トイレから男子が出てきた！」と廊下で叫ばれたことがあります。

その時，イラッとしたことを覚えています。 

また，私はサッカーをやっているので，週に一度電車でスクールに通っていた

時期がありました。駅でトイレに寄るたびに，知らないおばさんから「ぼく，こ

こは女子トイレだよ。男子トイレに行きなさい。」と注意をされたのです。おば

さんの言う通り男子トイレに入りましたが，誰からも何も言われませんでした。

小学生だった私は，次から駅では男子トイレに入ればいいのかと思いました。サ

ッカーで大会に参加した時には，試合中に相手チームのベンチから度々「女なん

かに負けるな。」という声が聞こえてきました。「負けるもんか！」と悔しい思

いはしたけれど，相手の男の子が「え？女だったの？」という顔をした時や，

「女？」と聞かれた時は，気づかれないくらい男らしいプレーができていたんだ

と嬉しくなりました。 

 私は男の子に間違えられることが嫌だなとは思いませんでした。自分が着たい

ものを着ればいい，やりたい髪型にすればいいという考えを持ってくれた，母の

おかげかもしれません。家庭で否定をされなかったので，「嫌だな。」という感

情に至らなかったのだと思います。 

 多くの人が持っている「女らしくスカートを履きなさい」とか，「男なら強く

なきゃだめだ」という固定観念は，取り払うべきです。時代が変わっていく中で，

女性がバリバリ働きに出て「主婦」ではなく「主夫」が流行っている現在，だん

だんと，昔ながらの性別の決まりのようなものは無くなってきています。今はま

だ，常識に差がありますが，あと数十年もすれば「男のくせに」「女のくせに」

そんな言葉は無くなっているかもしれません。 

 今，世の中には，そういった固定観念を押し付けられて嫌な思いをしている人

がたくさんいます。「性同一性障害」と呼ばれる，簡単に言えば，体は女性でも
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心は男性，体は男性でも心は女性という状態の人のことです。二〇一一年の厚生

労働省の調査によると，日本国内の性同一性障害者は約四千人でした。しかし，

その三年後，二〇一四年に北海道文教大が行った調査によると，日本国内の性同

一性障害者は約四万六千人となっており，二千八百人に一人が性同一性障害者で

あるという計算になります。現在は更に三年が経っているので，もっと人数は増

えていることでしょう。それだけ性同一性障害が認知され，世の中に受け入れら

れやすい環境がつくられてきているということではないかと思います。今は，Ｓ

ＮＳで有名人となり，性同一性障害を知ってもらおうと活動している人もいます。

日本国内だけでなく，海外の方とも，ＳＮＳを通して性同一性障害者だからこそ

の悩みを共有できます。技術の発展と共に，世の中の考え方や常識も目まぐるし

く変わっていくのだということを，強く感じます。 

 私は，保育園児のとき，仮面ライダーが大好きで，プリキュアは大嫌いでした。

女の子の友達がいた記憶はありませんが，男の子と丸めた紙でサッカーをしてい

た記憶はあります。女の子の間で流行っていた「家族ごっこ」という遊びに，ワ

ンピースを着てくることを条件に何度か入れてもらいましたが，大体お兄ちゃん

役でとてもつまらなかったのを覚えています。それは性同一性障害者と見られて

も，おかしくない外見や行動でした。もし，そこで，無理に「女の子らしくしな

さい。」と強制をされていたら，「男の子になる。」と言って，今，制服のスカ

ートを着用することを拒んでいたかもしれません。だから，良い意味で，自由に

好きなことをさせてくれた周りの人には感謝しています。そんな私も，学年があ

がるにつれて，女子力を上げて魅力ある素敵な女性になりたいと思うようになり

ました。ありのままの自分を受け入れてくれている今の学校，友達，家族に精一

杯の感謝を表現して恩返ししていきたいです。 

 性同一性障害のことに限らず，生き方や考え方は一人一人違うと思います。そ

れぞれの個性を受け入れて，その上で自分の世界を広げることができたら，もっ

と良い世の中になるはずです。「常識」という概念を取り払って，広い視野で人

と接してみたら，新しい発見があるかもしれません。私は，相手の気持ちを考え

た言動，行動を心がけ，より多くの人の個性を感じていきたいです。 



 

 

 

 

誰にも同じ生きる価値 
 

神奈川県 海老名市立海老名中学校 ３年     

吉井 遥香（よしい はるか） 

 

 一年前の七月に，相模原で多くの障がい者の命が奪われた恐ろしい事件が起こ

りました。この事件の犯人は，「障がい者は，生きている価値がない，親がかわい

そうだ。だから安楽死させるべき」という考えのもと，犯行に至りました。 

 私には，見た目には分かりにくいけれど，知的障害のある妹がいます。あまり

多くの言葉を持たない妹だけど，嬉しい時には笑い，悲しい時には涙を流し，く

やしい時には怒る，私にとってはごく普通の十二才の女の子です。もし私の妹が，

障がいがあるから死んだ方がいい，と言って殺されたら，私たち家族は，悲しみ

のどん底に落とされ，犯人を一生許せないでしょう。 

 私と妹の生きる価値に違いはあるのでしょうか？以前，妹が通っていた療育セ

ンターの園長先生は，自閉症の人たちについてのお話の中で，「人それぞれ血液型

が違うように，脳のタイプが違うだけ」と仰っていました。血液型はみんな違い

ます。性格だって全く同じという人はいないでしょう。たったその程度の違いな

のに，生きる価値に違いなんてあるはずがありません。たまたま私は健常者とし

て生まれ，妹はたまたま障がい者として生まれて来ただけです。もしかしたら私

が障がい者として生まれて来ていたかもしれません。 

 社会の中には，犯人と同じように，「生産性のない障がい者はいらない。」と言

う人も多く出てきました。ネット上で匿名で犯人に同調する人が多く出てきて，

驚きました。たしかに障がい者はお金を生み出せないかもしれません。でも，何

事にも一生懸命に取り組む姿を見て，私はいつも勇気をもらいます。頑張ろうと

思います。私は障がい者に生きる価値がないと言う人たちに言いたいです。もし

も自分の子供が障がいを持って生まれて来たら，もしも自分の身内がある日突然，

事故や病気で障がい者になってしまったら，今と同じ事が言えますか？と。 

 事件の後，障がい者の人たちはどのような気持ちで生活しているのでしょうか。

町を歩いている時，電車に乗っている時，自分の周りにいる大勢の人たちの中に

も，自分の事を「死んでしまえばいいのに」と思っている人がいるかもしれない

と思ったら，大変な恐怖なのではないでしょうか。 

 多くの健常者にとっては，障がい者の人は遠い存在だと思います。私も妹がい

なかったら，一生関わりを持たなかったかもしれません。最近では，グループホ

ームという形で地域の中で暮らす障がい者の人たちも増えてきました。でもまだ

まだ地域の住民に受け入れられないという現実もあります。昔，障害者施設を建
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てる時，地域の人々が障がい者に会う際には妊婦さんはお腹に鏡を付けて会った

そうです。生まれて来る子供に障害が移らないようにそうしたそうです。今はそ

こまでの事はないけれど，よく理解されていない点はたいして変わっていないの

かもしれません。 

 もっともっと，健常者と障がい者の交流が深まれば良いと思います。例えば子

供の頃から学校などで障がいを持った友達と遊ぶ機会が全員にあれば，今回の事

件の時だってその子の顔を思い出し，他人事とは思わなかっただろうし，犯人に

同調なんかしないで，被害にあった人たちや，そのご家族の悲しみに寄り添えた

のではないでしょうか。 

 相模原事件の犯人は，「家族がかわいそうだ」と言いました。確かに普通の子育

てより何倍も大変な子育てだろうと思います。私の母も明るくしていますが，妹

が小さい頃は，妹の将来に不安を感じてよく泣いていたそうです。今でも，自分

たちが死んだ後のことは，いつだって心配だと言います。だからと言って，妹が

死んでしまったら楽になるのでしょうか？まったく違います。悲しみに暮れ，生

きる望みを失くすと思います。妹は，家族の癒しであり，世界でたった一人の大

切な存在だからです。母は，妹が小さい時から近所の人たちに妹の事を打ち明け

てきました。妹を理解してもらい，一人で困っていたら助けてもらえるようにと

考えたからです。この世の中は，障がい者にとってはまだまだ生きにくく，妹の

人生は私の人生よりもずっとハードな障害物競走のようなものになるだろうと思

います。妹は時々，思い出したかのように「お姉ちゃん，大人になったら，一緒

に暮らしてくれる？」と聞いてきます。小学生なのに，自分の将来に不安を感じ

ているのです。 

 私には，この事件を通してより一層強くなった願いがあります。妹のような障

がいを持った人たちが，希望を持って自分の人生を歩いていけますように。私の

両親のような，障がいを持った人を育てている人たちが，安心して我が子より先

に旅立てますように。そして，私のような人たちが父母亡き後も，障がいのある

兄弟を支えていけますように。 



 

 

 

 

自分にできること 
 

三重県 志摩市立大王中学校 ２年     

竹村 真那（たけむら まな） 

 

 「おなごはやぐらへ上がるもんじゃない。」 

これは，私に向けて発せられた言葉です。 

 毎年，夏になると盆踊りがあります。私は小さい時から祖父母が住む地区の盆

踊りに行っていました。そこでは，私の父や兄，従兄弟たちが太鼓や音頭を取っ

ています。私もやってみたくて，やぐらに上がってみたいと思っていました。従

兄弟や兄が太鼓をたたけるようになった年，私も一緒に上がらせてもらえました。

太鼓はたたけなかったけれど，音頭がとりやすいように「はやし」を大きな声で

言っていました。子どもたちの出番が終わりやぐらから降りた時，あるおばあさ

んが，私の所へやってきて，冒頭の言葉を言いました。「おなごはやぐらへ上がる

もんじゃない。」私はその時，小さかったけれど，小さかった私にもわかるくらい

きつい言葉でした。盆踊りが大好きで「はやし」も大きな声で頑張って言ってい

たのに，そんなことを言われるとは思いもしませんでした。悲しいやら，びっく

りやらで泣いてしまいました。その時は，何も考えられなかったけど，その後「何

で，男の子は上がってもいいのに女の子はいけないの？」「男の子と女の子と何が

違うの？」と頭の中をぐるぐると回り続ける疑問に苦しみました。それから，夏

がくるたびに，盆踊りへ行くたびに，そのことを思い出し苦しかったです。少し

大きくなって，父に「音頭か太鼓かどっちかやる？」と聞かれたけどやりません

でした。やる気も起きませんでした。女の私がやってもいいのか，また何か言わ

れるんじゃないか，という恐怖があったからです。あのおばあさんに言われた一

言はたった一言だったけど私にはすごく重い一言になっていたのです。 

 しかし，去年の中学一年生の盆。私はそのやぐらで太鼓を叩きました。私がな

ぜ，前向きになれたのか。一番は，そのことを知った地区の人たちの「そんな事

言われたんか。今度そんなこと言ったら，言ったるで，やりたかったらやればい

い。」という力強い言葉でした。時間はかかったけれど，「女だからやれない。」と

いう考えは「おかしい。」と，こんなにもたくさんの人が言ってくれた事に，勇気

づけられたのだと思います。そして，盆踊りの太鼓デビューを果たせました。や

っぱり初めは緊張したけど，だんだん太鼓の音が心地よくなりました。でも，や

ぐらから降りる時「何か言われるんじゃないか。」と心配しながら降りました。何

も言われませんでした。「女でも，太鼓をたたいてもいい。」そう受け取りました。 

 そして今年，中学二年生の盆。今度は，音頭とりに挑戦しました。やぐらに上
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ったとき周りからどよめきが起こりました。やはり，「女が音頭をとる」というこ

とは，かなり異例のことなのだと感じました。さらに，音頭のマイクを持った時

に，自治会長さんから名前と年を聞かれました。兄が音頭とりデビューの時には，

なかったことだったのでおどろきましたが，名前と年をきかれるということは，

「地区のみなさんに紹介され，歓迎されている。」ということだと思って少し安心

しました。そして，音頭の出番が終わって，やぐらから降りた時に，あるおじさ

んに「女の人が音頭とっとるの初めて見た。」と言われてほめてもらいました。昔，

女の人が音頭をとっていたこともあったそうだけど，知らない人がたくさんいる

そうです。なので，私がやぐらに立ち，短い間だったけど音頭をとったというこ

とは，意味のあることだったのだと思いたいです。 

 「おなごはやぐらに上がるもんじゃない。」その人にとっては，昔からの習慣・

伝統を私に親切に教えてくれた，何でもない一言だったかもしれません。でも，

そんな何気ない一言でも「男だから，女だから，できる事とできない事がある。」

という考え方では，納得できず，傷つく人がいるということをこのことから学び

ました。 

 私は，言われてから立ち直るまでにすごい時間がかかりました。でも，今では

「男だから女だから，できることがある，できないことがある。」という考えは関

係ないと思うことができるようになりました。そう決めつけているのは自分の心

一つです。その考え方からみんなが抜け出せたなら，色々な場所でこのような苦

しみは生まれないと思います。私の他にも同じようなことにあった人がいるかも

しれません。でも，昔とは違います。「いい昔」は引き継げばいいと思います。「悪

い昔」には，みんなで「違うね」と言えるこれからであって欲しいと思います。

私はあきらめなければ変えていけることもあるのだと思うから，これからも太鼓

や音頭とりを続けていきたいです。 



 

 

 

 

「同じ空の下で」 
 

宮崎県 宮崎第一中学校 ２年     

仲本 愛（なかもと かなさ） 

 

 君も見ているだろうか，この，青い空を。君も感じているだろうか，この夏色

の風を。私は，この夏，貴重な体験をすることができた。それは，「決まったよ。」

という担任の先生の一言から始まったのだ。外から自分の住む日本を見てみたい。

自分の中の何かが変わるかもしれないという安易な思いだけで，県の事業である

「アンニョンハセヨ，少年少女国際交流事業」に申し込んでみたのだ。その決定

通知を目の前にして，正直心がゆれ始めていた。なぜなら，軽い気持ちで，参加

申し込みをしたものの，実は，韓国という国にあまり良いイメージを抱いていな

かったからだ。ニュースで見た韓国のデモの様子は激しく，恐いとさえ思えてい

たのだ。そんな私の気持ちとは反対に，書類の提出，説明会と韓国行きが具体化

していった。「大丈夫かな，やっぱりやめようかな。」という私の心の声に気づい

たかのように，父が「自分の目で見ることは大事，知らないことほど恐いものは

ない。」と言って背中を押してくれたのだ。 

 初めて見る外国の景色。降り立ったインチョン国際空港では，たくさんの外国

人が往き交い，聞こえてくる言葉も英語，韓国語はもちろん，フランス語やタガ

ログ語など，まるで地球儀の真ん中に立ち，ぐるぐると回っているかのように，

世界を体じゅうで感じることができた。初めて食べた韓国での料理。日本とは，

全く違う味に少しとまどいながらも，韓国の習慣を聞きながら味わうことができ

た。そして，さらに私は，韓国と北朝鮮の国境を見ることもできた。広大な土地

が広がるなかフェンスとフェンスで分断された土地，いや土地だけではない。分

断された家族もいることを知り，胸が見えない何かでしめつけられたようになり，

苦しくなってしまった。ニュースや新聞では知り得なかった事実を目の当りにし，

私の中の何かが変わろうとしていた。 

 韓国滞在四日目からは，いよいよホームステイ。私は，翻訳機はできるだけ使

わず自分の持つ表現力でとにかく伝えてみようと心に決めていた。そんな私の思

いに応えるかのようにホームステイ先の家族も身振り手振りで伝えてくださった。

私は自然と家族の一員として溶け込むことができたのだ。国立中央博物館や戦争

記念館にも連れていってもらった。今まで，知らなかった，いや知ろうとしなか

った韓国と日本の歴史がそこにあった。日本から見る韓国，韓国から見る日本。

互いに立場は違っても人を愛する気持ちに変わりはないこと，記念館の方が語っ

て下さった。私は今まで，自分がどれだけ狭い視野で物事を見てきたかをあらた
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めて感じる時間だった。その日の夜，もう一つ出来事があった。ホームステイ先

の私と同じ年の女の子と話をしていた時のことだ。突然，深刻な顔をして，私に

言ったのだ。「日本に対して，私は嫌悪感を持っていた。でも，今回この国際交流

に参加して，愛に出会って，そんな思いはまちがいだと気付いた。今まで，ごめ

んなさい。」と。私は，返す言葉がなかった。なぜなら，私自身も同じ思いを持っ

て，韓国に来ていたからだ。そのことを，見透かされたように思えたのだ。さら

に，彼女は，自分の思いを素直に打ち明け，私に何もしていないのに，謝ること

までもしてくれたのだ。そんな彼女の姿は，すがすがしく立派で，私はただただ

彼女の顔を見つめてうなずくことしかできなかった。 

 私は，ベッドの中で考えた。私にとって，今まで偏見・差別は関わりのないも

のだと思っていた。しかし，それは間違いだということを彼女から教えられたの

だ。自分の思いだけで判断し，近寄ろうともしない，知ろうともしない，そのこ

とが，私自身が最もいやだと思っている，「偏見や差別」につながっていることに

今さらながら気づいたのだ。私の心の中にも，いとも簡単に住みついてしまって

いた韓国に対する偏見に気付いた時，そんな自分に対しての怒りよりも，恐ろし

さを感じてしまった。「偏見や差別」は，特別な感情ではなく，無知や無理解と常

に隣合わせにあるものだと思う。出発前に父が言った「知らないことほど恐いも

のはない」という言葉が，彼女の「今までごめんなさい。」という言葉が重なり，

ぐるぐると頭の中をかけ巡っていた。 

 韓国に行く前と今とでは，見上げる空の色が違って見える。その空を見上げる

時，私を大きく変えてくれた韓国の友達のことを思うようになったからだ。言葉，

文化，肌の色が違っても同じものに感動し，家族を愛し，友を大切に思う。そん

な心は遠くにいてもつながっているのだ。そんな思いに直接触れ，知ることがで

きた十四歳の夏を私は決して忘れることはないだろう。そして，これからもこの

空を見上げるたびに，「知ること」の大切さを心に刻みながら，明日への扉を開い

ていこうと私は思う。 


