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ぼくにできること
山口・倉橋　和希
　お母さんが泣いていた。静かに泣いていた。ぼくはおどろいて、手にしたものを放り投げてとなりに座った。それから、お母さんの目線の先を見た。そこには、かわいらしい小さな女の子が映っていた。お母さんはニュースを見て、泣いていたのだった。途中から見たぼくにも、その女の子が亡くなったことは分かった。でも、どうして？ぎゃくたいって？
　その夜、家族で話し合った。ぼくの家では、よく話し合いをする。みんなで色々な意見を出し合うのだ。意味がよく分からない言葉を辞書で調べることが、ぼくの役割だ。「児童ぎゃくたいとは、児童の身体・精神に危害を与えたり、適切な保護・養育を行わないこと」と書いてあった。ニュースについておばあちゃんが詳しく教えてくれた。女の子は、結愛ちゃん五歳。食事ももらえず、暗くて寒い部屋で朝四時から平仮名を書かされていたこと。病気になっても病院に連れていってもらえず亡くなったこと。ノートに『もうおねがい、ゆるして』と書いてあったこと。ぼくは、体が熱くなった。許せない怒りが込み上げてきたのだ。

「どうして親なのに子どもにそんなことができるの？何で？かなしすぎる！」

ぼくの言葉にお父さんが続けた。

「その子だけじゃないんだ。今までも子どもたちが、かなしい思いをして亡くなっている。近所の人が通報しても、今回は救えなかった。係の人も、強く動けなかったらしい。」
「じゃあどうしたらいいの？その子はどうしたら助けられたの？」
お母さんが昔の話をしてくれた。ぼくも初めて聞く話だった。お母さんは大学時代に児童相談所でアルバイトをしていたそうだ。小さい子から大きい子まで二十人くらいが生活していた。人の目を全く見ようとしない子、強がって大人に向かって目を見開く子、感情を言葉にできずに暴力的な子、色々な子がいた。親に構ってもらえず、悲しみから怒りに、それから憎んで、最後には無関心になってしまう。でもずっと見ていると、どこかで親を信じている。だから、心がゆれて悲鳴をあげていると感じたそうだ。お母さんが言った。

「ぎゃくたいがあると、親が悪いとか、係が悪いとか言われるけど、そればかりじゃないの。親にも係にも事情があるの。」

ぎゃくたいされた子は、親になると、ぎゃくたいしやすくなるそうだ。自分が受けたものしか与えられないから。また、普通の生活を送っていた人が、あるきっかけで心をこわすと、大切なものが分からなくなることもあるというのだ。ぼくは、そこまで深いことは知らなかった。新聞をいつも読んでいるおじいちゃんが言った。

「逆に、けがした子を病院に連れて行って、ぎゃくたいとうたがわれ、係の人に親子が引きはなされることもある。」

係の人だって、家の中で起こっていることを全部分かるわけではない。

　ぼくはまだ子どもだし、何の力もない。でも、与えられたものを次の人に分けてあげることだったらできるかもしれない。やさしくされたらやさしさを。励まされたら励ます気持ちを。うれしかったらうれしさを。相手の心にプラスの気持ちがいっぱいになったら、マイナスな気持ちはうすらぐかもしれない。そうしたら、人の心が集まった社会は、今より明るくなるのではないだろうか。五歳の子にはノートにこのように書ける社会になってほしい。『おとうさん、おかあさん、ありがとう。だいすきだよ。』
法務省“社会を明るくする運動”中央推進委員会主催
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