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 「星塚のじぃやんと言ってくれ」かつて，「私にさわらない方がいい」と言っ

て握手を拒んだあなたがそう言ってくれた時，本当にうれしかった。あの時私た

ちは本当の家族になれたのだ。 

 私には，キティちゃんと阪神タイガースが好きなとってもおちゃめなおじぃち

ゃんがいる。彼とは血のつながりはないけれど，それ以上の絆を感じられるすて

きな人だ。私は，おじぃちゃんに年一回会えるのをいつも楽しみにしている。そ

のおじぃちゃんが暮らしているのは，鹿児島県にある国立療養所星塚敬愛園。そ

う，おじぃちゃんは，国の非道な政策によって家族も故郷も自由に選ぶ人生もす

べてうばわれた元ハンセン病患者である。 

 ハンセン病とは，らい菌に感染することで起きる病気だ。感染力はとても弱く，

現代の日本で感染し発病することはほとんどない。しかし，有効な治療法や薬が

なかった時代には，顔や手足が変形するというような外見に症状が表われてしま

うことから忌避されてきた。また，感染を防止するには患者を隔離する以外にな

いとも考えられていた。日本では，一九三一年の癩予防法によってハンセン病患

者をハンセン病療養所に強制的に入所させ一生に渡って世間から隔離する政策を

行っていた。それだけでなく子どもを持てなくさせたり，患者の出た家を消毒し

たり，無らい県運動を進めるなどしてハンセン病は恐ろしい不治の病という誤っ

た認識を国民に植え付けた。この政策のために，治療薬ができ，ハンセン病が治

る病気だとわかった後も，ハンセン病患者やその家族は極端な偏見と激しい差別

に苦しむことになった。しかもこの政策が終ったのは一九九六年。そんなに古い

話ではないのだ。かく言う私もおじぃちゃんに出会うまで何も知らない人間だっ

た。 

 私がハンセン病について知ったのは，今から五年前，宮崎県主催の「ふれあい

ハンセン病療養所訪問事業」に参加した時だ。鹿児島県にある国立療養所を訪問

し，ハンセン病について正しく知ろうというプログラムだ。園での全体説明のあ

と，語り部として私たち家族の担当になったのがおじぃちゃんだった。彼を見た

時，正直私は言葉が出なかった。なぜかというと彼は義眼をはめていて，手は爛

れ，指がなかったのだ。それだけでなく，ちょっと怒っているような，話しかけ

にくい雰囲気ももっていたのでますます何を話していいのかわからなくなった。

でも，帰るまぎわ，せめて仲良くなりたい気持ちをこめて握手を求めた。しかし，
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そんな私に彼は「私にさわらない方がいい」と言って，パッと反射的に手をひっ

こめたのだ。私はその時，なぜ？と複雑で切ない気持ちになった。彼はもうすで

に病気は治っている。なのになぜ，と。しかし，少し考えて，彼をそうさせたの

は，これまで受けてきたすさまじい差別や偏見によって深く傷つき，その心の傷

が行動に表われてしまうものだと思った。 

 私たち家族は，彼の心の傷を知り，彼という人の人生について知りたいと思い，

今度は元ハンセン病患者のだれかではなく個人をたずねることにした。二度目に

お会いした時は，過去の歴史を聞くのはもちろん，一緒に歌をうたったり，散策

をしたりして打ちとけた時間を過ごすことができた。 

 それから私たち家族は，毎年おじぃちゃんの所をたずねている。まるでお正月

におじぃちゃんおばぁちゃんの待つ故郷に帰るように。 

 おじぃちゃんはもともと誰かとコミュニケーションをとることが苦手な方で写

真に写ることも嫌っていた。でも，私たち家族と交流するうちに少しずつ心を開

いてくれた。今では，手紙や電話でやりとりしたりもするし，一緒に写真に写っ

てもくれる。その写真をかざってもくれる。また，私の中学受験のときには誰よ

りも合格を祈ってくれた。だから，おじぃちゃんから「星塚のじぃやんと言って

くれ」と言われた時は，私たちを実の子や孫のように思ってくれていることや安

心して手をにぎってもいい相手として信頼してくれたのだと思えたのでうれしく

てたまらなかった。 

 これまでのあまりに過酷な経験が彼につけた心の傷は消えることはないでしょ

う。失った時間や家族をとり戻すことはできないけれど，私たちと新しい時間を

重ねることで，おじぃちゃんの人生が少しでも笑って過ごせる時間になるように

していきたいと思う。それは私たち家族にとってもかけがえのないすてきな時間

になるでしょう。おじぃちゃんが私にくれた喜びを私も家族もそれ以上の喜びに

しておじぃちゃんにこれからも返していきたい。 

 おじぃちゃん，あなたに会えて本当によかった。 




