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一人に一つ、平等に与えられた大切な命。そして、いつかは終わりを迎える 

もの。だからこそ、そのかけがえのなさを感じるものである。 

しかし、その命を粗末に扱う現実がある。ロシアによるウクライナへの軍事侵 

攻が始まってから５００日が過ぎる。両国の犠牲者は増える一方だ。テレビで家

族や友人、大切な人を失い泣き崩れている場面を何度も見た。それを見るたびに

僕の胸は苦しくなった。平和な日常が、死と隣り合わせの不安な日々に一変した

のだ。そして、そのような毎日が今日まで続くとは予想しなかったと思う。 

ある日、この戦争について家族で話題になった。「何で今さら戦争なんか。」、

「何か私たちにできることはないかな。」、「早く戦争が終わらないかな。」様々な

ことを話した。しかし、本当の戦争の恐ろしさを知ることはできない。これらは

戦争のない平和な世の中に生きる僕たちならではの意見だろう。僕は戦争に反

対だ。なぜなら戦争は命を奪うからだ。失うものは多いが得るものはない。戦場

に赴く兵士には、帰る場所があるし、大切な家族がいる。戦地で無事でいるかど

うかを心配するだろう。そして、その死を悲しむ人がいる。だから僕は早く戦争

が終わってほしい。 

僕にも大切な家族がいる。しかし、病気はその大切な家族を奪っていった。僕

が中学校１年生の冬のことだった。中学校への入学を楽しみにしていた小学校

６年生の妹が突然熱を出したのだ。熱は１、２週間続いただろうか。原因が分か

らないまま過ぎていく時間は、僕たち家族にとって、とても長く感じられた。不

安な時間が過ぎていった。レントゲンを撮ったことで病名が分かったが、病気と

闘わなければならない厳しい現実がそこにはあった。心の整理のつかない僕は

妹にどう声をかけたらいいかわからず、ただ「頑張れ。」としか言えなかった。 

妹は松山の病院に入院することになった。始めの１、２か月を妹は一人で過ご

した。病気への不安や一人で過ごすことの寂しさを考えると、僕には我慢できる

だろうか。僕にはできないことを成し遂げる自慢の妹だ。その後、母は付き添い

で妹のいる病院に泊まることを決めた。僕は妹と母がいない生活に違和感を覚
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え、寂しさが募った。しかし、辛いのは自分だけではないし、誰よりも辛いのは

妹だと思い我慢をした。１ヶ月に数度、妹のお見舞いに行くのが楽しみだった。

妹は僕を見て喜んでくれたが、家に帰れない寂しさや病気との闘いに疲れてい

るのか、眠たそうであった。 

中学校２年になった僕は修学旅行をみんなと一緒に楽しんだ。修学旅行を終

えたその夜中、祖母の携帯に一本の電話があった。「妹が亡くなった。」と。僕た

ちは急いで松山の病院に向かった。僕は悔しさと悲しさで胸が一杯になり、泣く

ことしかできなかった。妹は、中学校生活を送ることなく、亡くなったのだ。家

族や友人など、大切な人の命が失われることの重大さと深い悲しみや、もう二度

と会えないのだという喪失感を知った。 

一人に一つ、与えられた命。決して軽いものではない。誰にも代わりのきかな

い、かけがえのないものである。僕の命も、あなたの命も。そして、戦争で失わ

れた数多くの人々の命。兵士だけではない。若者やお年寄り、小さな子どもたち

にもその命は平等にあったのだ。そして、中学校でバスケットボール部に入るこ

とを楽しみにしていた僕の妹にも。生きたくても生きられなかった命があるこ

とを知ってほしい。自ら命を絶とうとしている人に僕の思いが届いてほしい。昨

年の自殺者は２万人を超え、その数の多さに驚くばかりだ。生きているだけで幸

せだという事実を忘れさせるくらいの、どんなに大きな悩みを抱えていても、与

えられたたった一つの命を生きてほしい。あなたの周りを見回してほしい。あな

たのことを大切に思っている人がいる。あなたを失ったら深い悲しみに沈む人

が必ずいるのだから。 

僕は今、一日、一日を誰よりも大切に生きようと思っている。人間だけではな

い。生き物の全てに大切な命がある。無邪気に殺してはいけない。５匹の金魚と

たくさんのメダカを飼っているが、真剣に向き合って飼えば家族のように思え

てくる。どんな命でも大切にするべきである。いつかはなくなる命だけれど、ど

んな命とも「一緒に成長したい」という気持ちを持って接するようにしている。

未来は誰にも分からない。いつ戦争や病気、交通事故などで失われるかもしれな

いのだ。だから一日、一日を大切にしたい。皆に平等にある命の重さを知ったか

らこそ、生きていることの幸せを感じる。僕は命と向き合う看護師の道を目指し

たいと思っている。 

 


