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 初めて会ったその人の、第一印象は「かっこいい」だった。その人は私の叔父

と、小学校からの友達だ。東京で板前として働き、地元に帰ってきた時には、中

学時代から仲の良い五人で集まり、バッティングセンターへ行ったり、ダーツを

したりするらしい。ツンツンとした短髪と、よく日焼けした肌は、その人にとて

も似合っていた。その人の渾名は、名字からとって「うっちー」名前は「えり」

という。 

 修学旅行が近いと話した私に、うっちーは自分の話をたくさん聞かせてくれ

た。小学生の時に毎日背負っていたランドセルは、なぜ赤なのか。中学校入学準

備での制服採寸では、なぜセーラー服を着るのか。成長するにつれ、自分の中で

女性として生きていることに違和感を感じるようになったそうだ。そんな時、叔

父達に話しかけ、一緒に遊ぶようになる。小学生の時は、楽しそうだなと遠くか

ら見ていたから、仲良くなれて嬉しかったと笑顔で話すうっちーと、それを聞い

て笑っている叔父を、とてもうらやましく思った。 

 中学校へは体操服で通い、髪を短く切り、叔父達と過ごすうっちーを、好奇の

目で見る人達は少なくなかったという。そんな中で迎える修学旅行。 

「修学旅行へは制服で行きなさい。それが学校のルールです。」 

みんなで何度もジャージでの参加をお願いしたそうだが、聞き入れてもらえな

かったそうだ。 

「自分のせいで、みんなにも迷惑がかかってしまう。」 

そう言ってうっちーは学校を休んでしまう。叔父達は放課後、毎日うっちーの家

へ行き、一緒に修学旅行に行こうと声をかけ続け、学校では先生方と話し合いを

した。うっちーは、自分のために動いてくれる友達の姿を見て、その話し合いに

参加するようになる。何度も何度も自分達の思いを伝え続けた結果、うっちーは、

卒業した友人の兄から学ランを借りることになった。後日、叔父から見せてもら

った卒業アルバムには、ブカブカの学ランを着て叔父達と写る、うっちーの姿が

あった。 
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 自分は性同一性障害だと、うっちーが言った。性同一性障害とは、身体的な性

と自身で認識する性が一致しない状態のことだ。うっちーは、この修学旅行の一

件が、自分らしく生きていこうと思えるきっかけになったと言っていた。自分に

は、自分自身を理解してくれる人達がいるからと。だが、それからも環境が変わ

るたび、差別されることがあったそうだ。 

 たとえば、この作文の初めの部分を読み、私が「かっこいい」と思った「その

人」を、男性だと思っただろうか。女性だと思っただろうか。私達は、きっと無

意識に「男だからこうあるべき」「女だからこうあるべき」と決めつけているの

かもしれない。私の学校では今、男女の区別が設けられ選択の余地のない現在の

制服を、様々な文化や多様性へ配慮した制服に改めるための検討が行われてい

る。一人でも多くの人が「男らしく」「女らしく」に捉らわれず「自分らしく」

生きていけたらいいなと思う。 

 このように、私の周りでも多様な性を生きる性的少数者に対する社会の理解

は深まってきている。しかし差別意識を完全になくすことは、かなり難しいと思

う。嫌悪感を抱く人もいるかもしれない。そういう人は認めなくてもいい。ただ、

その嫌悪感を口に出したり、差別、いじめなどの形にあらわさないで欲しいと思

う。言葉は凶器にもなる。目に見えない心の傷が、一生残るかもしれないことを

忘れてはならない。 

 私達は今、多様な世界を生きている。時代は変化している。だからこそ、今ま

での普通や当たり前といった自分の中の考えを捨て、新たな視点で世の中をみ

ることができる柔軟な姿勢でいることが必要なのではないだろうか。性別や見

た目で判断するのはやめよう。どんな個性を持っていても、たった一人しかいな

いその人は、かけがえのない一人なのだから。 

 帰り際、肩をポンとたたかれた。 

「受験が終わったら、店に食べに来てよ。ご馳走するからさ。」 

そう言って笑ったうっちーは、やっぱり「かっこいい」。 

 


