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 Aさんは私の幼馴染だ。Aさんは生まれつき足が不自由で、車いすを使ってい

る。そんな Aさんと遊びの帰りに話していたときのことだ。私は、何気なく「毎

日、大変だよね」と口にした。その瞬間、Aさんの笑顔がほんの少し曇ったよう

に見えた。彼女は「まあ、慣れているから」と笑ったけれど、その返事は私の胸

の奥に小さなひっかかりを残した。 

 家に帰ってからも、その場面が頭から離れなかった。「大変だよね」という言

葉は、励ましのつもりだった。しかし、もしかしたら私は、彼女の生活を「大変」

と決めつけ、同情するような立場から見ていたのではないか。Aさんにとっては、

車いすは日常であり、当たり前の一部だ。それを「大変」と言われ続けることは、

自分の生き方を特別視されることにつながるのではないか--そう思い始めた。 

 A さんとは、中学に入ってからも一緒に遊んでいる。A さんはいつも明るく、

周りを笑わせる存在だった。スポーツや手芸など様々なことを楽しんでいた。そ

んな姿を見て、「努力していてすごい」と私は何度も思った。けれど今振り返る

と、その「すごい」という評価も、私の中の物差しから出た言葉だったのかもし

れない。 

 次の日、私はインターネットで「無意識の偏見（アンコンシャス・バイアス）」

について調べてみた。それは、人が気づかないうちに抱いてしまう偏ったものの

見方や考え方のことだと書かれていた。「女性だから家事が得意」「高齢者は体が

弱い」「障がいがある人は何もかも不便」というように、根拠のない思い込みが、

知らないうちに人を傷つけることがあるらしい。 

 ある調査では、日本人の約 6割が「無意識の偏見を見聞きしたことがある」と

答えているという。私は画面の文字を見つめながら、自分の言葉がまさにそれだ

ったのだと気づき顔が熱くなった。 

 改めて思い返すと、私の周りにも偏見の例は少なくなかった。例えば、小学校

の頃、クラスに外国から来たばかりの転校生がいた。日本語がたどたどしいとい

う理由だけで、「勉強ができない」と決めつけられていた。実際には、彼は数学

が得意で、私よりもずっと速く計算を解いていた。 
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 また、ある男子は「男のくせに泣くな」と先生に叱られていた。泣くことは自

然な感情の表れなのに、性別を理由に制限されてしまっていた。今思えば、これ

らも無意識の偏見だったのだ。 

 数日後、A さんと再び話す機会があった。私は思い切って、「この前の言葉、

もし嫌だったらごめん」と伝えた。すると Aさんは「正直、あんまり言われたく

ないかな。でも気づいてくれてありがとう」と笑った。その笑顔を見て、私は胸

のつかえが少し取れた気がした。 

 この出来事をきっかけに、私は普段の会話でも「相手がどう受け止めるか」を

意識するようになった。自分では優しさのつもりでも、それが相手にとっては重

く感じることもある。だからこそ、相手の立場を尊重し、知ることが大切だと学

んだ。 

 ニュースや本の中にも、似たような事例は多く紹介されている。ある視覚障が

いのある男性は、駅で「大丈夫ですか？」と何度も声をかけられ、「親切心はあ

りがたいが、過剰な手助けは自立の妨げになることもある」と話していた。これ

を読んだとき、私は自分の行動を重ねて考えずにはいられなかった。 

 人権とは、誰もが自分らしく生きる権利だ。それは特別な人だけにあるもので

はなく、すべての人に平等に与えられている。だから、相手を「特別な存在」と

して扱うことも、時に壁を作る原因になる。相手の立場や状況を想像しながら、

必要なときに必要なサポートをする--それが本当の意味で人を尊重することだ

と感じる。 

 私はこれからも、自分の中に潜んでいるかもしれない「無意識の偏見」に気づ

き、手放していきたい。そして、誰かの当たり前を、私の物差しで測らないよう

にしたい。もしこの意識を一人ひとりが持てたなら、社会はもっと温かく、安心

できる場所になるだろう。学校も、職場も、街も、誰もが安心して過ごせる空間

に近づくはずだ。 

 夕日の下で交わした小さな会話は、私に大きな学びをくれた。それは単なる友

達とのやりとりではなく、「人を尊重する」という生き方を考えるきっかけだっ

た。そして、この経験を胸に、これから出会うすべての人と向き合っていきたい。 


