
 

 

見えない壁の向こう側 

 

三重県 松阪市立嬉野中学校 ３年 

刀根 蓮（とね れん） 

 

 僕がまだ小学校に入る前、中国の北京にある母の実家で暮らしたことがある。

その経験は、人権という言葉の意味を深く考えるきっかけとなった。 

 それまでの僕は、日本に住む普通の子どもだった。言葉の通じない場所で暮ら

すのは初めてだった。中国語はまったく聞き取れず、周囲の子どもたちが何を話

しているのか全然わからなかった。ただ、そこに見えない壁があるような、僕だ

けが仲間はずれになっているような気配をずっと感じていた。 

 ある日、それまで一緒に遊んでくれていた友達が突然僕を避け始めた。近づい

てもそっぽを向かれ、遠くから指をさされて笑われたりした。なぜ避けられたの

かわからず、胸が張り裂けそうだった。まるで僕だけが世界から切り離されたよ

うに感じた。 

 少し成長してから、その理由を知った。僕があの頃の話を母にすると、母は静

かに語ってくれた。 

「あの時、近所に日本人を嫌う子がいたの。昔、日本と中国は戦争をして、多く

の中国の人が辛い思いをした。その記憶が今も残り、日本人に良い印象を持たな

い人もいるの。でも、それは蓮のせいじゃない、悪くないよ。」 

 それを聞いて僕は胸が苦しくなった。自分が何をしたわけでもないのに、日本

人であることだけが理由で嫌われた。それがとても悲しかった。 

 母は続けて、こう教えてくれた。 

「中国では、昔の戦争のことを学校で詳しく学ぶから、日本に対して複雑な思い

を持ってしまう人もいるのよ。」 

 その言葉を聞いて、あの出来事に少しだけ理由を見つけた気がした。けれど、

すぐに納得できるわけではなかった。 

 その後、再び中国を訪れたときのこと。記憶がよみがえり、ふとこんな考えが

浮かんだ。 

「もしかして中国の人たちは、日本人のことをよく思っていないのかもしれな

い。」 
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 それでも、母や祖父母をはじめ、家族はみんな僕や父を大切にしてくれていた。

だからこそ、そのことがうまく理解できず、心の中は混乱していた。その混乱の

中で、相手の気持ちを知ろうとするより、自分を守ろうとして僕は心に壁を作っ

てしまっていた。話しかけられても素直に笑えず、目が合うと不安になった。知

らないうちに、差別された傷が心に影を落とし、僕もまた中国の人たちを偏った

目で見るようになっていた。 

 そんな偏見に気づかせ、僕の中にあった見えない壁を取り除いてくれたのは、

母の中国人の友人だった。その人はいつも僕に優しく接してくれ、言葉が通じな

い僕に笑顔で話しかけてくれたり、美味しい料理を作ってくれたりした。ある日、

僕は母に聞いた。 

「どうしてあの人は、家族でもない日本人の僕にも優しくしてくれるの？」 

母は微笑んで言った。 

「蓮のことを、日本人とか中国人とかじゃなく、大切な一人の人として見ている

からよ。」 

 その瞬間、自分が抱えていた大きな過ちに気づいた。僕は差別されたことを悔

しく感じていたのに、いつの間にか自分も中国人に対して偏見を持ってしまっ

ていた。見えない壁を作っていたのは僕自身だった。差別とは見た目や言葉の違

いだけでなく、「どうせ○○だから」と決めつけてしまう気持ちの中にこそ存在

するのだと気づいた。しかもそれは、自分でも気づかないうちに生まれてしまう。 

 日本で暮らす今、外国から来た人や異なる文化を持つ人を見ると、あの頃の記

憶がよみがえる。友達が「○○人ってさ…」と何気なく言ったとき、それは本当

に正しいのか。自分もまた、壁を作っていないだろうか。そうやって、心の中で

何度も問いかける。 

 これから先、もし日本語がうまく話せなかったり、周りとなじめずに困ってい

る人がいたら、今度は僕がその人に歩み寄りたい。かつての自分がしてほしかっ

たように、まずは笑顔で話しかけたい。そして、その人が心から自分はひとりじ

ゃないと思えるよう、寄り添える人になりたい。 

 誰かの痛みにそっと寄り添うこと。それが人を人として見るということだと、

今ならわかる気がする。大切なのは、国籍や言葉ではなく、その人の心を見よう

とする姿勢だ。きっとそれが、人権を守る第一歩なのだと思う。僕はこれからも、

人との違いを尊重し、どんな国の人とも対等に接する人でありたい。そして、自

分が味わった悲しさを、誰にも味わわせたくない。その思いを胸に、心の中の見

えない壁を見つめながら、生きていきたい。 

 見えない壁とは、国と国の間だけでなく、人と人の心の中にもある。けれど、



その向こう側には、理解や共感、友情がきっと待っている。勇気を出して一歩踏

み出せば、その壁の向こうで助けを求めている誰かに、僕の手が届くはずだから。

その瞬間、見えない壁はきっと消えて、光が未来を照らすだろう。 


