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 私には聴覚障がいがある。しかし、そのことは、ほんの数人の親しい友達と先

生だけが知っている。できることなら他の人には知られたくない。なぜなら、聞

こえにくさを持っていることが、「ふつう」からはずれていると見られ、私の「違

い」を隠さなければならないと感じているからだ。親には、「補聴器をつけるの

は、目が悪い人がメガネをかけるのと同じなんだから、気にすることはないよ」

と言われる。しかし、私はどうしても気にしてしまう。見た目では分からないけ

れど、実は聞こえにくいということを人に知られるのが怖い。周りと違う、そん

なふうには思われたくない。だから、私は聞こえにくさを隠し、いつもなるべく

「ふつう」に見えるようにと考えて行動している。 

 例えば、教室でのグループ活動や、先生の指示が飛んでくるような場面では、

聞き逃さないようにと常に神経を張りつめている。周囲の人が突然笑い出した

とき、何が面白かったのか分からないまま、とりあえず笑ったふりをしてごまか

すことがある。本当は何が起きているのか知りたいのに、聞き返せず、ただ合わ

せるしかない。そんなとき、「また聞こえなかった」と胸がぎゅっとしめつけら

れる。「聞こえない自分」が目立つことは、やっぱり怖いのだ。 

 今、私は受験生だ。勉強することは嫌いではない。やればやるほど結果にあら

われるので、努力を続けることは苦ではない。これまでも、つまずいたときは自

分なりに工夫して乗り越えてきた。しかし、どれだけ努力を重ねても、どうにも

ならない壁がある。それが、英語のリスニングテストだ。 

 私の難聴は、高音域が特に聞き取りづらいという特徴がある。英語は日本語よ

りも高音域の音が多く、音がつながったり消えたりするため、私にとっては非常

に聞き取りづらい言語だ。話されている内容が所々抜けて聞こえるため、意味を

正確に理解するのがとても難しい。 

 私は学習面で他の人に遅れをとらないよう、努力を重ねてきた。小学校六年生

のとき、母は、英語のリスニングで私が苦労すると考え、英会話ラジオを聴くよ

う勧めてくれた。それ以来、私はラジオを毎日聴き続けている。継続することは

苦ではなく、むしろ楽しいと感じる。しかし、これだけ毎日努力しているのに、

リスニング力が伸びている実感がないのは、とても辛い。努力すれば報われると
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信じてきた私にとって、この壁はあまりにも高く、悔しさでいっぱいだ。 

 リスニングの音声は、私には少しかすれて聞こえる。言葉の一部が抜けてしま

うと、文の意味全体がつかめなくなる。試験中は「聞き取らなきゃ」とあせるほ

ど、集中できなくなる。周りの人は何気なく聞き取っているように見えるのに、

自分だけが取り残されているような気がして辛くなる。 

 高校入試では、リスニングテストの免除という制度はないと聞く。席を前の方

にしてもらったり、音量を上げてもらったりという配慮はあるかもしれない。し

かし、それは健聴者とまったく同じ条件とは言えないと思う。私にとっては、た

とえ音を大きくしても、聞き取れない音は聞き取れないままだからだ。その状態

で点数をつけられるということは、正直なところ不公平だと感じる。大学入試で

はリスニングテストの免除制度があると聞いた。しかし、その場合はリーディン

グの点数が二倍になるという仕組みで、それもまた平等ではないように思う。制

度があるだけましだと考える人もいるかもしれないが、私からすれば、どの制度

にも「本当の公平さ」は足りていないように思える。 

 私は以前、配慮を受けることにうしろめたさを感じていたことがある。「こん

な配慮を受けて、私はズルをしているのではないか」とさえ思った。その気持ち

を親に打ち明けたとき、「それは合理的配慮って言うんだよ」と教えてくれた。

私はそのとき、初めてその言葉を知った。合理的配慮とは、その人が持っている

力を正しく発揮できるようにするために、必要な助けをすることだ。合理的配慮

を受けることは決して特別なことではない。私は、それがあたりまえのこととし

て受け入れられる社会になって欲しい。 

 今の私は、聴覚障がいについて堂々と話すことはまだできない。しかし、これ

から先の人生でずっとごまかしていくことが正しいとは思わない。自分の困難

を受け入れ、必要な配慮をきちんと伝える勇気を持つと同時に、他の人が求めて

いる配慮にもきちんと耳を傾けられる人でありたい。そして、障がいがあっても、

それを隠さずにいられる社会に、誰もが自分の「違い」を隠すことなく、互いに

認め合えるようなやさしい世の中になってほしい。 


