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令和 4年度 

 

 事件の日、警察にあった棺にはビニールが貼ってあったので、娘の孝子を触ることができませ

んでした。サリンが付着しているからと言われても、どうしてサリンなのかもわかりません。警

察の人は、出入りが激しく右往左往していて、私に説明する余裕もないようでした。 

 

2 日後に息子が遺体を引き取りに行き、孝子が帰ってくるまで、私は何も覚えていません。実

家から姉や姪が来て、お父さんと一緒に葬儀の準備をしてくれました。私には、「ご飯たべな

きゃ」と言っているようでした。あの頃のことをお父さんに聞くと、私は何もしないでぼーっと

座っていた、と言うんです。喪服も姉に着せてもらいました。 

 

「お母ちゃん、今日は美容院へ行っといで」と言って、元気に出て行った孝子。もう何も話せ

ない。一緒に買い物にも行けない。ダイビングが好きだった孝子、いつも洗ってあげたウェット

スーツはハンガーに掛かったまま 28 年、私は溜まった埃をとることができません。 

（令和 4年 11 月 1日記） 

 

令和元年度 

 

息子が「ただいま」って帰ってくると、「姉ちゃんお帰り！」って言ってしまうんです。姉弟

だから声がよく似ていて。 

 

あの日は、3時ころにパーマ屋から帰ってくるなりお父さんから電話があって、「何してるん

だ」と怒鳴られました。築地署から、続けざまに「孝子が死んだ」って。 

 

電車が思うように動かなくて、やっと築地まで行ったんです。そこからタクシーで、着いた

ら月島警察でした。築地警察って言ったつもりが、パニックになっていたんでしょうね。地下

に案内されて、冷蔵庫みたいなところをガチャーン！と開けたら、ヒューって冷たい風がき

て、孝子が枢に入ってました。 

 

孝子の趣味はスクーバダイビングで、帰ってくると、砂のついたウエットスーツを一緒に洗
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いました。安い給料で少しずつ、水中カメラも買って、「お母ちゃん、ぜんぶ揃ったよ」って言

ってたと思ったら亡くなっちゃって。 

 

12 年前にお父さんが死んだときにもパニックになっちゃって、こんな時に孝子がいてくれた

らって、いつまでもオウムへの怒りが収まりません。 

（令和 2年 1月 6日記） 


