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地下鉄サリン事件被害者とその御遺族

事件の日、警察にあった棺にはビニールが貼ってあったので、娘の孝子を触ることができません

でした。サリンが付着しているからと言われても、どうしてサリンなのかもわかりません。警察の人は、

出入りが激しく右往左往していて、私に説明する余裕もないようでした。

2日後に息子が遺体を引き取りに行き、孝子が帰ってくるまで、私は何も覚えていません。実家から

姉や姪が来て、お父さんと一緒に葬儀の準備をしてくれました。私には、「ご飯たべなきゃ」と言って

いるようでした。あの頃のことをお父さんに聞くと、私は何もしないでぼーっと座っていた、と言う

んです。喪服も姉に着せてもらいました。

 「お母ちゃん、今日は美容院へ行っといで」と言って、元気に出て行った孝子。もう何も話せない。

一緒に買い物にも行けない。ダイビングが好きだった孝子、いつも洗ってあげたウェットスーツは

ハンガーに掛かったまま28年、私は溜まった埃をとることができません。

（2022年11月1日記）

息子が「ただいま」って帰ってくると、「姉ちゃんお帰り！」って言ってしまうんです。姉弟だから声が

よく似ていて。 

あの日は、3時ころにパーマ屋から帰ってくるなりお父さんから電話があって、「何してるんだ」と

怒鳴られました。築地署から、続けざまに「孝子が死んだ」って。 

電車が思うように動かなくて、やっと築地まで行ったんです。そこからタクシーで、着いたら月島警察

でした。築地警察って言ったつもりが、パニックになっていたんでしょうね。地下に案内されて、冷蔵庫

みたいなところをガチャーン！と開けたら、ヒューって冷たい風がきて、孝子が枢に入ってました。

孝子の趣味はスクーバダイビングで、帰ってくると、砂のついたウエットスーツを一緒に洗いました。

安い給料で少しずつ、水中カメラも買って、「お母ちゃん、ぜんぶ揃ったよ」って言ってたと思ったら

亡くなっちゃって。

2022年

2019年

12年前にお父さんが死んだときにもパニックになっちゃって、こんな時に孝子がいてくれたらって、い

つまでもオウムへの怒りが収まりません。

（2020年1月6日記）
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